ANNE HOLT 


Seria: Hanne Wilhelmsen #2 


FERICIȚI CEI ÎNSETATI 


Original: Salige er de som tørster 
[Blessed Are Those Who Thirst] (1994) 


Traducere de: 
CRISTINA JINGA 


y 


virtual-project.eu 


TREI 
2014 


Fericiți cei flămânzi și însetați după neprihănire, 
căci ei vor fi săturați. 


- MATEI 5:6 


e Duminică, 9 mai 


Era atât de devreme, încât nici diavolul nu-și încălțase încă 
potcoavele ca să umble prin lume. La apus, cerul etala acea 
culoare intensă cu care numai un cer scandinav, primăvara, e 
binecuvântat - albastru-regal la orizont și mai deschis spre 
meridian, înainte de a se dizolva într-un roz ca puful de eider, 
acolo unde soarele încă lenevea la răsărit. Aerul era înviorător, 
netulburat de ivirea zorilor, cu acea uluitoare transparenţă pe 
care o au dimineţile însorite de primăvară la aproape șaizeci de 
grade latitudine nordică. Deși temperatura rămânea în cifre 
unice, totul sugera că avea să fie o altă zi călduroasă de mai în 
Oslo. 

Inspectoarea de poliţie Hanne Wilhelmsen nu se gândea la 
vreme. Stătea complet nemișcată, întrebându-se ce ar trebui să 
facă. Era sânge peste tot. Pe podea. Pe pereţi. Chiar și pe tavan, 
în stropi negri care semănau cu desenele abstracte din testele 
acelea psihologice. Își lăsă capul într-o parte și studie o pată 
aflată drept deasupra ei. Arăta ca un taur purpuriu cu trei 
coarne și cu picioarele din spate diforme. Stătea nemișcată - un 
semn de indecizie, dar și un indiciu al fricii sale de a nu aluneca 
pe podeaua năclăită. 

— Nu atinge! avertiză ea brusc când un coleg mai tânăr, care 
avea părul de aceeași culoare cu a sângelui, dădu să pună 
degetul pe unul din pereţi. 

O crăpătură îngustă din acoperișul gata să se prăbușească 
arunca o rază de lumină prăfoasă pe peretele din fund, unde 
sângele era împroșcat atât de abundent, încât arăta mai puţin 
ca un desen, cât ca o înspăimântătoare încercare de zugrăvire. 

— Hai afară, ordonă ea. 

Hanne oftă, dar se abţinu să comenteze despre urmele de 
tălpi pe care polițistul fără experienţă le împrăștiase în jur, pe 
podea, pe arii largi. 

— Și încearcă să calci pe propriile-ţi urme când ieși. 

Două minute mai târziu, și ea făcu același lucru, mergând cu 
spatele, șovăielnic. Continuă să stea în prag, după ce îl trimisese 
pe ofiţer după o lanternă. 


— Eu venisem doar să fac un pipi, șuieră omul care sunase ca 
să raporteze. 

Ascultător, rămăsese să aștepte afară, lângă șopron. Acum 
țopăia în loc, atât de agitat, încât Hanne Wilhelmsen bănui că nu 
izbutise să-și ducă misiunea la îndeplinire, în urmă cu o oră. 

— Toaleta e acolo, zise el, chiar inutil. 

Puternicul iz dinspre una dintre prea multele toalete în aer 
liber rămase în Oslo tăia duhoarea dulceagă, îngreţoșătoare, de 
sânge. Ușa marcată cu o inimă era imediat alături. 

— Ei bine, du-te la toaletă, îl încurajă ea pe un ton prietenos, 
dar el n-o auzi. 

— Eu venisem doar să fac un pipi, știți, dar apoi am văzut că 
ușa aia era deschisă. 

Acum arăta spre șopronul de lemn, făcând un pas îndărăt, de 
parcă vreun animal oribil ar fi putut să-și scoată botul în orice 
clipă și să-i înfulece tot brațul. 

— De obicei e închisă. Nu încuiată, dar închisă. Ușa e atât de 
grea, încât stă deschisă de la sine. Nu vrem să se aciueze 
înăuntru câinii sau pisicile fără stăpân. Așa că avem grijă de 
treaba asta. 

Un mic zâmbet ciudat se răspândi pe faţa lui grosolană. 
Hanne își dădu seama că oamenii se preocupau de lucruri, chiar 
și în cartierul ăsta; aveau reguli și păstrau ordinea, chiar dacă 
bătălia împotriva decăderii era pierdută. 

— Am locuit aici, în cvartalul ăsta, de când mă știu, continuă 
el, cu o undă de mândrie. Observ când lucrurile nu sunt cum ar 
trebui să fie. 

Aruncă o privire spre tânăra frumoasă care nu semăna deloc 
cu polițiștii pe care îi văzuse el până atunci, așteptând un mic 
semn de încuviinţare. 

— Bună treabă, îl lăudă ea. A fost grozav că ai telefonat ca să 
ne anunți. 

Când el zâmbi cu toată gura, Hanne fu surprinsă de cât de 
puţini dinţi mai avea. Nu putea fi prea bătrân, în jur de cincizeci 
de ani. 

— Am fost complet îngrozit, înţelegeți. Tot sângele ăla... 

Clătină din cap. Fusese cumplit să se confrunte cu o priveliște 
atât de diabolică. 

Hanne putu să-și dea seama exact cum fusese. Colegul ei cu 
părul roșu se întorsese cu lanterna. Ținând-o strâns cu ambele 
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mâini, Hanne Wilhelmsen îndreptă lumina, sistematic, dintr-o 
parte într-alta, pe pereţi. Cercetă tavanul, cât se putea din prag, 
apoi plimbă lumina în zigzag pe podea. 

Încăperea era în întregime goală. Niciun lemn de foc, doar 
câteva surcele confirmând că șopronul fusese cândva folosit 
pentru scopul original, probabil cu mult timp în urmă. După ce 
raza lanternei lumină fiecare metru pătrat, ea îndrăzni să intre 
încă o dată în șopron, având grijă să calce pe vechile sale urme. 
Făcu semn spre colegul ei să nu vină după ea. In mijlocul 
încăperii de vreo cincisprezece metri pătraţi, se lăsă pe vine. 
Raza lanternei se propti pe peretele opus, la vreun metru de 
podea. De la ușă observase ceva, probabil litere, măzgălite cu 
sânge, greu de descifrat. 

Nu erau litere. Erau numere. Opt cifre, din câte putu ea 
desluși: 920433576. Cifra nouă era neclară și ar fi putut fi un 4. 
Cifra finală arăta ca un 6, dar nu era sigură. Poate că era de fapt 
un 8. Se ridică și se dădu iar înapoi, ieșind la lumina zilei, acum 
deplină. Auzi un plânset de sugar dinspre o fereastră deschisă 
de la etajul al doilea și se înfioră la gândul copiilor obligaţi să 
trăiască într-un astfel de cartier. Un pakistanez în uniformă de 
vatman ieși din clădirea de cărămidă, uitându-se băgăcios la ei 
pentru o clipă, înainte s-o șteargă grăbit de la intrare. După 
reflecțiile din ferestrele ultimului etaj, Hanne putu vedea că 
soarele se hotărâse să se ridice, în sfârșit. Păsările, cele mici și 
cenușii, care încă reușeau să-și ducă zilele în cele mai ascunse 
cotloane din centrul orașului, ciripeau fără convingere dintr-un 
mesteacăn pe jumătate uscat, care făcea o zadarnică încercare 
de a-și întinde brațele spre dărele de lumină ale dimineții. 

— Fir-aș al naibii, ce crimă oribilă trebuie să fi fost, comentă 
tânărul agent de poliţie, scuipând, într-un inutil efort de a scăpa 
de izul de canal. Ceva cumplit trebuie să se fi petrecut aici. 

Părea bucuros la acest gând. 

— Da, într-adevăr, zise încet Hanne Wilhelmsen. Se poate să 
se fi întâmplat ceva serios aici. Dar, totodată... 

Se opri și se întoarse cu faţa la colegul ei. 

— În momentul de faţă, asta nu e o crimă. Ca să fie, avem 
nevoie de o victimă. N-am văzut nicio urmă de așa ceva. Cel 
mult, e vandalism deliberat. Deși... 

Se uită din nou spre ușă. 


— Bineînţeles, ar putea ieși ceva la iveală. la legătura cu 
legiștii. E mai bine să fim asiguraţi. 

Se înfioră ușor. Asta mai mult din pricina propriilor speculații 
pe marginea a ceea ce tocmai văzuse, decât a aerului rece al 
dimineții. Strângându-și mai bine jacheta în jurul ei, îi mulţumi 
omului știrb încă o dată pentru că-i anunţase, apoi porni să 
străbată pe jos, singură, cei trei sute de metri până la sediul 
poliţiei din Oslo. Când trecu pe partea cealaltă a străzii, în bătaia 
soarelui, se făcu mai cald. Un tumult internaţional de glasuri de 
femei, strigăte matinale în urdu, punjabi și arabă, reverberă pe 
după colţurile caselor. Un proprietar de chioșc își începea 
activitatea, pregătindu-și taraba de pe trotuar pentru o altă zi de 
muncă, deschizându-și întreaga prăvălie fără nicio consideraţie 
pentru practicanţii religioși sau pentru regulamentele în privinţa 
orelor de deschidere. Fulgeră un zâmbet alb și prietenos către 
ea, întinzându-i o portocală și înălțându-și sprâncenele, 
întrebător. Hanne Wilhelmsen clătină din cap și îi zâmbi, la 
rândul ei. O ceată de puști de vreo paisprezece ani huruia pe 
trotuar trăgându-și cărucioarele albastre cu exemplarele din 
ziarul Aftenposten de distribuit. Două femei cu capetele 
acoperite cu voal se grăbeau, fiecare la destinaţia ei, cu ochii 
plecaţi. Când trecură pe lângă polițistă, o ocoliră într-un arc larg, 
neobișnuite să vadă femei albe atât de devreme, dimineaţa. 
Altminteri, cartierul era de-a dreptul pustiu. Pe o asemenea 
vreme, chiar și Tayenul căpăta un aer împăciuitor, aproape 
agreabil. 

Cu siguranţă făgăduia să fie o altă zi frumoasă. 


e Luni, 10 mai 


— La ce naiba lucrezi și în weekend? Nu crezi că avem destulă 
bătaie de cap în fiecare zi a săptămânii? 

Avocatul Hâkon Sand stătea în ușă. Blugii lui erau noi și, 
pentru prima dată, purta sacou și cravată. Sacoul îi era un pic 
cam prea larg, iar cravata, un pic prea lată, și totuși arăta 
decent, per total. În afară de manșeta blugilor. Hanne 
Wilhelmsen nu se putu abţine să nu se aplece în faţa lui, 
întorcând rapid înăuntru surplusul de material, cât să nu se 
vadă. 

— N-ar trebui să-i porți cu manșeta răsfrântă în afară. 

Îi zâmbi prietenos și se ridică. Își trecu mâna peste braţul lui, 
ușor, aproape ca o mângâiere. 

— Gata. Acum arăţi fantastic. Te duci la tribunal? 

— Nu, răspunse avocatul, care, în pofida gestului ei bine 
intenţionat, se simţi prost. 

De ce trebuise să-i atragă ea atenţia asupra lipsei lui de simţ 
al modei? Ar fi putut să se scutească de osteneala asta, gândi 
el, deși, când vorbi, spuse altceva. 

— Am o întâlnire la cină, imediat după program. Dar tu, de ce 
mai ești încă aici? 

Un dosar verde-pal stătu puţin suspendat în aer, înainte de a 
ateriza exact pe sugativa Hannei Wilhelmsen. 

— Tocmai am primit ăsta, continuă el. Ciudat caz. Nu s-au 
raportat oameni sau animale tranșate în zona noastră. 

— Mi-am pus o tură în plus la secţia crime, a explicat ea, fără 
să se atingă de dosar. Se luptă toți cu boala, acum. 

Avocatul, un bărbat brunet, cu înfățișare agreabilă, ale cărui 
tâmple erau mai încărunţite decât ar fi sugerat cei treizeci și 
cinci de ani ai săi, se lăsă să cadă pe scaunul vizitatorului. Işi 
scoase ochelarii și se apucă să-i șteargă cu capătul cravatei. 
Lentilele nu ieșiră deosebit de curate, însă cravata ieși fără 
îndoială mai boţită. 

— Cazul ne-a fost repartizat amândurora. Dacă există un caz, 
adică. Nu e nicio victimă, nimeni n-a auzit nimic, nimeni n-a 
văzut nimic. Bizar. Sunt și niște fotografii înăuntru. 


Arătă spre dosar. 

— N-am nevoie de ele, mulţumesc, dădu ea din mână, 
indiferentă. Am fost acolo. Chiar nu arăta deloc drăguţ. Dar, știi, 
continuă ea, aplecându-se spre el, dacă tot sângele ăla se 
dovedește a fi uman, atunci trebuie să fi fost două sau trei 
persoane ucise acolo. Înclin să cred că-i mâna vreunor derbedei 
tineri care-și bat joc de noi. 

Teoria nu părea improbabilă. Poliţia din Oslo era în mijlocul 
celei mai proaste primăveri a ei din toate timpurile. În decurs de 
șase săptămâni, trei crime se abătuseră asupra orașului și cel 
puţin una dintre ele părea de nerezolvat. Fuseseră raportate nu 
mai puţin de șaisprezece cazuri de viol în aceeași perioadă, 
șapte dintre acestea devenind ţinta unei atenţții exagerate a 
mijloacelor de comunicare în masă. Faptul că una dintre victime 
era membru al Parlamentului din partea creștin-democraţilor și 
că se afla pe drumul spre casă, după o întrunire de seară a 
comitetului, când fusese brutal asaltată, în Parcul Palatului, 
inflamase dezamăgirea publicului în privinţa lipsei progreselor 
făcute de poliţie. Temeinic ajutaţi de tabloide, cetăţenii frustraţi 
din Oslo începuseră să protesteze faţă de aparenta incapacitate 
de a acţiona a poliţiei. Clădirea lungă, în arc de cerc, stătea 
acolo, pe Grønlandsleiret 44, cenușie și de neclintit, aparent 
netulburată de toate criticile nemiloase. Locatarii ei soseau la 
muncă, dimineaţa, cu umerii aduși și ochii în pământ. Plecau 
apoi acasă, mult peste program, în fiecare zi, cu spinările 
încovoiate, fără să se poată lăuda cu altceva după truda zilnică 
decât cu alte confirmări de piste moarte. Zeii responsabili cu 
starea vremii erau puși pe glume, bătându-și joc de ei cu 
temperaturi de vară caniculară. Jaluzelele erau trase până jos, 
zadarnic, la toate ferestrele de pe faţada sudică a clădirii 
enorme, făcând-o să pară deopotrivă oarbă și surdă. Interiorul 
rămânea la fel de înăbușitor. Nimic nu ajuta și nimic nu părea să 
conducă la altceva decât la un impas profesional, care pur și 
simplu creștea cu fiecare nou caz ce intra în uriașul sistem de 
date. Date ce ar fi trebuit să fie de ajutor, dar, în loc de asta, le 
apăreau ostile, aproape zeflemitoare, în fiecare dimineaţă când 
își afișau listele cu cazuri nerezolvate. 

— Ce mai primăvară, zise Hanne Wilhelmsen, oftând teatral. 

Cu o expresie de resemnare, își ridică sprâncenele și-l 
contemplă pe superiorul ei. Ochii ei nu erau deosebit de mari, 
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dar erau uimitor de albaștri, cu o margine distinctă, neagră, în 
jurul irisurilor, care-i făcea să pară mai închiși decât erau în 
realitate. Părul ei era șaten-închis și foarte scurt. Din când în 
când, se trăgea de el, fără să-și dea seama ce făcea, de parcă 
și-ar fi dorit de fapt să-l aibă lung și i-ar fi grăbit creșterea, dacă 
îl ajuta puţin. Avea o gură plină, generoasă, la care arcul de 
cupidon al buzei de sus nu doar că se adâncea la mijloc, dar se 
mai și întâlnea cu geamănul de jos, ca o buză despicată 
ezitantă, care se răzgândise, desenând astfel o curbă senzuală 
în loc de un defect. Deasupra ochiului stâng avea o cicatrice 
paralelă cu sprânceana. Era de un roz-pal și nu foarte veche. 

— N-am văzut niciodată ceva asemănător. Cu toate că lucrez 
aici de numai unsprezece ani. Kaldbakken e aici de treizeci. Dar 
nici el n-a mai pomenit așa ceva. 

Trase de tricou, dezlipindu-l de corp, și-l flutură. 

— lar căldura asta nu îmbunătățește lucrurile cu nimic. Tot 
orașul forfotește, noapte de noapte. O aversă de ploaie, acum, 
ar pica la ţanc. Măcar i-ar ţine pe oameni în casele lor. 

Mai stătură așa o bună bucată de vreme, vorbind despre 
nimicuri. Erau doi colegi buni, care întotdeauna găseau un 
subiect de discuţie, dar care, totodată, nu știau prea multe unul 
despre celălalt. In afară de faptul că amândurora le plăcea 
munca lor, că o luau în serios și că niciunul nu era mai 
competent decât celălalt. Asta nu ajuta prea mult relaţia dintre 
ei. Ea era o polițistă foarte pricepută, cu reputaţia că fusese 
întotdeauna bună, dar, ca urmare a unui caz dramatic de 
toamna trecută, acum atinsese dimensiuni legendare. EI 
trândăvise prin secția de poliție ca avocat de mâna a doua mai 
bine de șase ani, niciodată făcându-se remarcat, niciodată 
strălucind. Totuși, își construise și el o reputaţie de ins 
conștiincios și muncitor. Și el jucase un rol decisiv în același caz 
senzațional. Reputația lui înclinase de atunci spre calificativele 
bazat și de încredere, spre deosebire de cum fusese înainte: mai 
degrabă neinteresant. 

Probabil se completau unul pe celălalt. Probabil tocmai faptul 
că nu se aflaseră niciodată în competiţie le îngăduise să lucreze 
atât de bine împreună. Cu toate acestea, era o prietenie 
curioasă, limitată între zidurile secției de poliţie. Avocatului 
Håkon Sand îi părea sincer rău pentru asta și de mai multe ori 
se străduise să îndrepte situaţia. Cu ceva vreme în urmă, 
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sugerase, în trecere, c-ar trebui să ia odată cina împreună. 
Refuzul fusese atât de direct, încât trebuia să treacă multă 
vreme până să mai facă din nou pasul. 

— Ei bine, o să lăsăm deoparte șopronul de lemne scăldat în 
sânge. Am alte lucruri de făcut! zise poliţista și bătu cu palma 
într-un teanc de dosare dintr-un suport de documente de lângă 
fereastră. 

— La fel ca noi toţi, replică avocatul, înainte de a reface 
drumul de douăzeci de metri, pe culoar, până la biroul său. 

e 

— De ce nu m-ai adus niciodată aici până acum? 

Femeia care stătea vizavi, la măsuța îngustă, zâmbi cu reproș 
și-i strânse mâna companionului ei. 

— Nu eram sigur că-ți place genul ăsta de mâncare, răspunse 
bărbatul, evident mulţumit de cât succes avusese masa. 

Chelnerii pakistanezi, îmbrăcaţi imaculat și cu o dicţie ce 
trăda faptul că se născuseră mai degrabă la Aker Hospital, decât 
într-o sală de nașteri din Karachi, le oferiseră amabili detalii și 
sugestii când consultaseră meniul. 

— Situat puţin peste mână, adăugă el, dar altminteri e unul 
dintre restaurantele mele preferate. Mâncare bună, serviciu 
excelent și preţuri potrivite pentru un funcţionar public. 

— Cu cine? Ea făcu o pauză. Deci ai venit deseori aici. 

El nu răspunse, ci ridică paharul la gură, pentru a ascunde cât 
de umilit era de întrebare. Toate femeile lui trecuseră pe aici. 
Fuseseră relaţii de scurtă durată, cu mult mai puţine decât îi 
plăcea lui să considere, și vreo două sau trei duraseră câteva 
luni. De fiecare dată, el se gândise la ea. Cum ar fi fost să stea 
aici, cu Karen Borg. lar acum, în sfârșit, stăteau aici. 

— Nu te gândi la cele care au fost înainte. Concentrează-te la 
faptul că ești cea din urmă, zise el, cu un rânjet, după un 
moment de gândire. 

— Elegant formulat, replică ea, dar vocea ei căpătase o urmă 
de... nu răceală, ci un soi de detaşare care pe el întotdeauna îl 
îngheţa de spaimă. 

Că nu se mai învăța minte odată. 

Karen Borg nu voia să vorbească despre viitor. De aproape 
patru luni, se întâlnea regulat cu el, chiar și de șapte ori pe 
săptămână. Luau masa împreună și apoi se duceau la 
cinematograf. Mergeau la plimbare prin pădure și făceau 
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dragoste de îndată ce prindeau ocazia. Ceea ce nu se întâmpla 
prea des. Era măritată, așa că apartamentul ei ieșea din 
discuţie. Soţul știa că ea-l înșală, după spusele ei, dar se 
hotărâseră să nu taie punţile până ce nu erau siguri că într- 
adevăr asta voiau. Bineînţeles, s-ar fi putut duce la el acasă, 
cum i-o sugera de fiecare dată când erau împreună. Insă ea îl 
refuza sec. 

— Dacă vin la tine acasă, înseamnă că am făcut o alegere, 
declara ea, ilogic. 

Håkon Sand credea că alegerea de a face dragoste cu el era o 
decizie mult mai importantă decât aceea a locului de întâlnire, 
dar fără folos. 

Chelnerul apăru cu nota, la douăzeci de secunde după ce 
Håkon îi făcuse semn. l-o prezentă după eticheta de modă 
veche, împăturită frumos pe o tavă, așezată dinaintea lui. Karen 
Borg o înșfăcă, iar el nu reuși să-și adune atâta energie cât să 
protesteze. Una era că ea câștiga de cinci ori mai mult decât el 
și cu totul alta că-i aducea mereu aminte de asta. Când cardul 
AmEx Gold a fost adus înapoi, el se ridică și o ajută cu scaunul. 
Surprinzător de frumosul chelner le comandase un taxi, iar ea se 
ghemui lângă amantul ei, pe bancheta din spate. 

— Presupun că mergem direct acasă, zise el, cu precauţie faţă 
de propria dezamăgire. 

— Da, mâine e zi de lucru, confirmă ea. O să ne vedem 
curând. Te sun mâine. 

Cobori din taxi și se aplecă din nou ca să-i dea o sărutare 
ușoară. 

— Mulţumesc pentru seara plăcută, zise ea încet, zâmbindu-i 
scurt și retrăgându-se din taxi. 

Oftând, el îi spuse șoferului noua adresă. Era situată exact în 
capătul celălalt al orașului, ceea ce-i îngăduia răgazul de a simţi 
junghiul ascuţit al durerii pe care o încerca după fiecare seară 
petrecută cu Karen Borg. 
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e Duminică, 16 mai 


— Ei, asta-i absolut uluitor. 

Håkon Sand și Hanne Wilhelmsen erau de acord, în definitiv. 
Era cu adevărat ciudat. 

Ploaia era măruntă și deasă. Binevenită, după cu totul 
anormala arșiţă tropicală din ultimele câteva săptămâni. Garajul 
era de tip deschis, un etaj sprijinindu-se pe celălalt pe piloni, cu 
spaţiu de câţiva metri între ele. Niciun perete nu ţinea capriciile 
vremii la distanță de cele câteva mașini părăsite în clădirea 
tristă. Cu toate acestea, nu părea ca vreo parte din sânge să se 
fi spălat. 

— Altceva nimic? Nicio armă, ceva? Nicio fată dată dispărută? 

Cel care vorbise era procurorul criminalist. Håkon purta un 
trening de jogging și o jachetă Helly Hansen și căsca, în pofida 
scenei violente din jurul lui. Sângele fusese împroșcat într-un 
colț de la primul etaj al parcării. Ştia, din experienţe mai triste, 
că sângele avea o pornire urâtă de a se răspândi pe-o suprafaţă 
largă, dar ceea ce vedea aici era rezultatul mai multor litri. 

— E bine că m-ai sunat, zise el, înăbușindu-și un căscat și 
aruncând discret o privire la ceasul său elveţian Swatch. 

Era cinci și jumătate dimineața, duminică. O mașină plină cu 
studenţi petrecăreți trecu în viteză pe lângă ei, lăsând în urmă 
exploziile asurzitoare ale unui concert de claxoane. Apoi se 
așternu din nou liniștea, ca întotdeauna după ce toate păsările 
nopţii s-au dus acasă să se culce, cu un sentiment de siguranţă 
la gândul că nimeni nu era obligat să se trezească devreme. 

— Da, trebuia să vezi asta. Din fericire, era de serviciu o bună 
amică de-a mea, care și-a amintit că eu mă ocupasem de prima 
dintre aceste... 

Hanne Wilhelmsen nu prea știa cum să numească aceste 
cazuri absurde. 

— ... aceste masacre de sâmbătă noaptea, încheie ea, după o 
scurtă pauză. Am ajuns aici acum o jumătate de oră. 

Cei doi legiști erau în plină desfășurare, luând mostre și 
făcând fotografii. Lucrau rapid și cu mare precizie și niciunul nu 
scotea vreo vorbă, absorbiți de treburile lor. Hanne și Håkon 
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rămaseră, de asemenea, tăcuţi pentru o considerabilă bucată de 
vreme. În depărtare, mașina plină de studenţi întâlnise alţi 
prieteni și zbieretul claxonului lor sfâșie încă o dată liniștea. 

— Aia trebuie să însemne ceva. Uită-te acolo! 

Hâkon Sand încercă să urmărească, în linie dreaptă, direcţia 
din vârful degetului ei spre perete. Lumina era slabă, dar văzu 
numerele clar conturate, odată ce-i căzură ochii asupra lor. 

— Nouă-doi-șase-patru-șapte-opt-trei-cinci, citi el cu voce 
tare. Îţi spune ceva? 

— Absolut nimic. În afară de faptul că e același număr de cifre 
ca și data trecută și că primele două sunt aceleași. 

— N-ar putea fi un număr de telefon? 

— Prefixul ăla nu există. M-am gândit și la asta, bineînțeles. 

— Numărul de Asigurare Naţională? 

Ea nu-i răspunse. 

— Firește că nu, respinse el însuși ideea. Nu există o lună a 
nouăzecea... 

— De altfel, sunt fie cu două cifre în plus, fie cu trei în minus. 

— Dar, în străinătate, data nașterii se scrie invers, își aduse 
aminte Håkon Sand, cu entuziasm. Se începe cu anul! 

— Da, așa e. Atunci, avem un ucigaș care s-a născut în a 
șaptezeci și opta zi a celei de-a șaizeci și patra luni, în 1992. 

Urmă o tăcere stingheritoare, dar Hanne Wilhelmsen era 
destul de bună la suflet ca să n-o lase să dureze prea mult. 

— Sângele e la analize. De asemenea, trebuie să fie niște 
amprente pe aici, pe undeva. Mai bine mergem acasă. Sper că 
nu mi-o iei în nume de rău că am sunat. Ne vedem mâine. 

— Mâine? Dar e-n șaptesprezece! 

— Fir-ar să fie, ai dreptate, zise ea, înăbușindu-și un căscat. 
Eu, personal, boicotez ziua asta, dar nu mă supăr să am o zi 
liberă. 

— Boicotezi 17 Mai? 

Părea sincer șocat. 

— O zi pentru costume populare regionale, steaguri și alte 
absurdităţi naţionaliste. Prefer să plantez flori în jardiniera din 
fereastră. 

Nu știa sigur dacă ea vorbea serios. Dar, dacă era adevărat, 
atunci tocmai îi spusese, pentru prima oară, ceva despre ea. 
Ceea ce l-a făcut să fie în al nouălea cer tot drumul până acasă. 
Chiar dacă el, unul, adora 17 Mai. 
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e Marti, 18 mai 


Ziua Naţională a Norvegiei fusese ca-n vremurile bune. 
Soarele își revărsase căldura peste ţară și peste copacii verzi, 
primăvăratici. Familia regală a stat conştiincios să fluture din 
mână de la vastul său balcon. Obosiţi, copii ursuzi, în 
minicostumele lor populare pătate de înghețată, își târau 
stegulețele pe pământ, în pofida uralelor încurajatoare de la 
părinţii excesiv de entuziaști. Răgușiţi, studenţii beți devastau 
totul în calea lor, de parcă era ultima lor zi pe lume și aveau 
intenţia să atingă cea mai mare alcoolemie înregistrată 
vreodată pe drumul spre viața de apoi. Poporul norvegian se 
bucurase de Constituţia sa și de mixatul laptelui-de-pasăre și 
toată lumea era perfect de acord că fusese o zi minunată. 

În afară de poliţia din Oslo. Ei văzuseră tot ceea ce 
majoritatea celorlalţi fusese destul de norocoasă ca să nu 
întâlnească. Purtări huliganice, cetăţeni intoxicați cu supradoze, 
adolescenţi recalcitranţi, unul sau doi conducători auto beţi și 
vreo câteva cazuri de neînţelegeri domestice - la toate acestea 
se așteptaseră și, prin urmare, le putuseră face faţă cu ușurință. 
O crimă violentă și alte cinci atacuri cu cuţit au însemnat o 
depășire a normei. lar, ca să pună capac la toate, fuseseră cinci 
noi cazuri de viol. Acel 17 Mai avea să intre în istorie drept cel 
mai tragic pomenit până atunci. 

— Nu pot să-nțeleg ce se întâmplă în orașul ăsta. Pur și simplu 
nu pot să-mi închipui. 

Inspectorul principal, Kaldbakken, din fruntea secţiei A 2.11, 
Divizia Omucideri, din cartierul general al poliţiei din Oslo, era în 
serviciu de mai multă vreme decât oricare altul din încăpere. 
Era un om care vorbea puţin, iar cuvintele pe care le spunea 
erau, de regulă, mormăieli de neînțeles. Insă, de data asta, l-au 
înțeles cu toții. 

— N-am întâlnit niciodată așa ceva. 

Ceilalţi se uitară în gol și nimeni nu zise nimic. Erau și ei 
dureros de conștienți ce ar însemna valul de crime. 

— Ore suplimentare, murmură, în cele din urmă, unul dintre 
polițiști, cu privirea încruntată fixată pe un colaj de pe perete, 
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din fotografii de la petrecerea de vară de anul trecut. Ore 
suplimentare, ore suplimentare. Nevasta la fel de morocănoasă 
ca un crab bătrân. 

— Mai sunt fonduri în bugetul de ore suplimentare? întrebă o 
tânără agentă, cu păr blond scurt și rămășițe din vederile 
optimiste asupra vieții. 

Nu primi un răspuns imediat, ci numai o privire de reproș din 
partea inspectorului principal, care le spunea celor cu mai multă 
experiență din încăpere ceea ce toți știau deja. 

— Îmi pare rău, oameni buni, dar, dacă o să continue așa, 
atunci concediile vor trebui amânate, zise el. 

Trei dintre cei unsprezece polițiști prezenți în sala de ședințe 
își făcuseră rezervări de vacanță pentru august și septembrie, 
iar acum înălţară o rugăciune mută de mulțumire pentru propria 
prevedere. Până atunci, lucrurile probabil că aveau să se 
calmeze. 

Și-au împărţit sarcinile cât de bine au putut. N-au făcut nici 
măcar o încercare să dea atenţie la cum arătau celelalte cazuri 
din sarcina lor. Erau cu toții în situații la fel de dificile. 

Hanne Wilhelmsen a fost scutită de crimă. In compensație, i s- 
au repartizat două dintre cazurile de viol și trei agresiuni. Erik 
Henriksen, sergentul de poliţie cu părul roșu, urma s-o asiste. El 
părea bucuros. Hanne scoase un oftat adânc, ridicându-se în 
picioare, după ce cazurile fuseseră distribuite, și întrebându-se 
tot drumul până la biroul ei de unde naiba să înceapă. 
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e Sâmbătă, 22 mai 


Seara se scursese abia până la documentarul TV de sâmbătă, 
când Hanne Wilhelmsen aţipi. Partenera ei de viaţă, o femeie de 
aceeași vârstă, a cărei zi de naștere era la doar trei săptămâni 
distanță de ziua Hannei, n-o văzuse toată săptămâna. Până și de 
Joia Înălţării, sărbătoare publică, Hanne dispăruse când se crăpa 
de ziuă, întorcându-se acasă pe la nouă seara și ducându-se 
direct la culcare. Azi, recuperaseră timpul pierdut. Dormiseră 
până târziu, se plimbaseră cu motocicleta patru ore și se 
opriseră la o cafenea de pe marginea drumului ca să mănânce 
îngheţată. Se simțeau ca îndrăgostitele, pentru prima oară după 
multă vreme. Deși Hanne dormise ca într-o dimineaţă banală de 
sâmbătă, timp în care Cecilie pregătise prânzul, abia terminase 
de înfulecat mâncarea și de golit aproape o jumătate de sticlă 
de vin roșu, că se și tolâni pe canapea. Cecilie nu știa dacă să 
fie supărată sau flatată. Optând pentru a doua variantă, întinse 
o pătură peste partenera sa și-i șopti la ureche: 

— Probabil ești foarte sigură de mine, știi. 

Mirosul dulce de piele de femeie și, estompat, de parfum o 
tinu pe loc. O sărută blând pe obraz, lăsându-și vârful limbii să 
atingă ușor ca o pană perișorii fini de pe obrazul femeii 
adormite, hotărându-se s-o trezească, în cele din urmă. 

O oră și jumătate mai târziu, sună telefonul. Telefonul Hannei. 
Îl recunoscură după sunet. Telefonul Ceciliei ţârâia clasic, al 
Hannei suna ca niște clopoței. Faptul că aveau două telefoane 
cu numere separate o rănea profund pe Cecilie. Telefonul 
Hannei nu trebuia atins niciodată decât de ea însăși, fiindcă 
nimeni de la cartierul general al poliţiei din Oslo nu trebuia să 
știe că împărțea casa cu o altă femeie. Sistemul telefonului era 
una dintre puţinele reguli incontestabile pe care se fondase 
conviețuirea lor de cincisprezece ani. 

Nu se opri din ceea ce făcea. Dacă ar fi fost telefonul Ceciliei, 
l-ar fi lăsat să sune până renunţa apelantul. Pe de altă parte, 
insistența cu care suna semnala c-ar fi putut fi ceva important. 
Gemând, Hanne se ridică și se opri, goală, în pragul ușii ce 
dădea în hol, cu spatele la dormitor. 


17 


— Wilhelmsen, zi! 

— Aici, Iversen, de serviciu. Scuze că sun atât de târziu... 

Hanne aruncă o privire la ceasul de pe peretele bucătăriei, 
abia vizibil din locul unde stătea ea. Era mult trecut de miezul 
nopții. 

— Nu, e în regulă. 

Căscă, tremurând ușor în curentul slab dinspre ușa holului. 

— Irene Ârsby a crezut că s-ar cuveni să vă contactăm. Avem 
un nou masacru de sâmbătă pentru tine. Arată de-a dreptul 
infernal. 

Cecilie se strecură în spatele ei pentru a-i pune pe umeri un 
halat de casă roz, împodobit cu o masivă siglă Harley-Davidson. 

— Unde? 

— Baraca unui muncitor de la compania Moelven, pe malul 
râului Lo. Fusese închisă cu un lăcăţel, dar și un nou-născut ar fi 
izbutit să intre, dacă ar fi vrut. N-ai idee cum arată înăuntru. 

— Oh, ba da, am o oarecare idee. Ai găsit ceva interesant? 

— Nimic. Numai sânge. Peste tot. Vrei să vezi? 

Inspectoarea Hanne Wilhelmsen voia să vadă. Scenele 
scăldate în sânge ale unor crime inexistente începuseră s-o 
intrige profund. Pe de altă parte, deși răbdarea Ceciliei era 
redutabilă, nu era fără limite. Trebuia trasă o linie. 

— Nu, o să mă mulţumesc cu fotografiile, de data asta. 
Mulţumesc c-ai sunat! 

— Pentru nimic! 

Tocmai când se pregătea să pună receptorul în furcă, se 
răzgândi într-o fracțiune de secundă. 

— Alo! Mai ești pe fir? 

— Da. 

— Ai observat dacă era scris ceva cu sânge? 

— Da, într-adevăr. Un număr. Mai multe cifre. Destul de 
ilizibile, dar l-au fotografiat din toate unghiurile. 

— Excelent. Asta-i de fapt foarte important. Noapte bună. Și 
mulțumesc încă o dată! 

— Nicio problemă! 

Hanne fugi înapoi în pat. 

— Ceva important? întrebă Cecilie. 

— Nu, doar încă una dintre acele bălți de sânge despre care 
ţi-am spus. Nimic important. 
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Câteva minute mai târziu, Hanne Wilhelmsen plutea undeva 
la hotarul dintre vise și realitate, pe punctul de a adormi, când 
Cecilie o aduse înapoi. 

— Cât o să mai continuăm cu sistemul ăsta al nostru de 
telefoane? 

Vorbise într-o doară, mai mult în gol, căci de fapt nu se 
aștepta la un răspuns. 

Și chiar părea să fie așa, căci Hanne se întoarse cu spatele la 
ea, fără niciun cuvânt. Deodată, pilotele, care stăteau mai mult 
sau mai puţin deasupra fiecăreia din ele, alcătuind un 
acoperământ comun a două persoane care aparţineau una 
alteia, au fost trase imperceptibil fiecare în altă direcție. Hanne 
își strânse pilota confortabil în jurul ei, tot fără niciun cuvânt. 

— Nu pot să înțeleg asta, Hanne. Am acceptat-o mulți ani. Dar 
tu ai spus mereu că, într-o bună zi, o să fie altfel. 

Hanne Wilhelmsen continua să stea întinsă, fără să spună 
nimic, ghemuită într-o poziţie în care spatele arăta o respingere 
glacială. 

— Două numere de telefon. N-am făcut niciodata cunoștință 
cu vreunul dintre colegii tăi. Nici părinţii nu ţi i-am întâlnit. Sora 
ta e doar cineva de care pomenești, când și când, în vreo 
povestire din copilărie. Nu putem nici Crăciunul să ni-l petrecem 
împreună. 

Cecilie se ambalase acum și se ridică puţin în pat. Erau mai 
bine de doi ani de când deschisese ultima oară această discuţie 
și, cu toate că nici ea nu credea că va obţine ceva, dintr-odată 
simţi imperios nevoia să-și exprime punctul de vedere. Ea încă 
nu se resemnase cu acest aranjament. Nu avea să fie niciodată 
împăcată cu impermeabilul perete despărțitor de tot ce însemna 
viaţa Hannei din afara apartamentului lor. Cu precauţie, puse o 
mână pe șira spinării Hannei, dar și-o retrase numaidecât. 

— De ce sunt toţi prietenii noștri doctori și asistente? De ce 
numai eu și familia mea ne putem întâlni? Pe cuvânt, Hanne. N- 
am vorbit niciodată cu vreun poliţist în afară de tine! 

— Nu „poliţist”, veni răspunsul, înăbușit de pernă. 

Cecilie încercă din nou să-și pună mâna pe spatele care o 
bloca, dar, de data asta, n-a mai fost nevoie să și-o tragă înapoi. 
Corpul tremura tot. Hanne Wilhelmsen nu avea nimic de spus. 
Tăcând, la rândul ei, Cecilie se întinse lângă partenera sa, 
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lipindu-se de femeia care plângea și hotărî, atunci, pe loc, că nu 
va mai deschide subiectul. Cel puţin, pentru mulţi ani. 
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e Sâmbătă, 29 mai 


Mai târziu, i se păru că nu arăta deloc rău. Înalt și blond. Mai 
curând lat în umeri. Un bec anemic, obosit, deasupra ușii de la 
intrare, confirma că părul lui începuse să se retragă spre 
creștet, de deasupra tâmplelor, și că era neobișnuit de bronzat 
pentru momentul acela al anului, cu toată vremea frumoasă. 
Chipul femeii era palid în lumina slabă, în timp ce el era bronzat 
de parcă tocmai se încheiase sezonul de schi de Paști. 

Ea se strânse din propria umbră și scotoci după chei în 
voluminoasa-i geantă de pânză. El o urmărea foarte atent, cu un 
interes pe care ea, la drept vorbind, ar fi trebuit să-l considere 
demn de luat în seamă. Ca și când el ar fi făcut un pariu cu sine 
însuși că ea nu putea găsi nimic în talmeș-balmeșul ăla. 

— „Banii nu sunt totul pe lume” - zise bătrânul, când se uită 
în poșeta unei doamne! Reușești să găsești ceva? 

Ea-i răspunse cu un zâmbet obosit. Nu mai avea vlagă pentru 
altceva. Era prea târziu. 

— Fetele ca tine n-ar trebui să umble pe drum, la ora asta din 
noapte, continuă el, când ea deschise ușa. 

El o urmă înăuntru. 

— Somn ușor, atunci! zise el și dispăru, pe scări în sus. 

Cutia poștală era goală. Ea nu se simțea nici prea bine. Nu 
băuse mult, doar vreo două beri de jumătate, dar răul i se 
trăgea de la localurile în care se fuma. O usturau ochii, iar 
lentilele de contact i se păreau ca lipite ferm de globii oculari. 

Întregul bloc se culcase; numai basul îndepărtat al unui 
puternic sistem stereo dintr-un bloc vecin vibra inaudibil sub 
tălpile ei. 

Erau două yale la ușă. Nu puteai fi destul de prevăzător - o 
femeie singură în centrul orașului, îi amintea tatăl ei adesea - și 
i le montase chiar el. Ea folosea numai una. Trebuia trasată o 
limită și pesimismului. 

Mirosul cald, primitor, al casei o învălui de cum intră, 
împleticindu-se peste prag. Nici nu apucă să pună piciorul 
dincolo de prag, că el era acolo. 
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Șocul a fost mai mare decât durerea, când se prăbuși la 
podea. În urma ei, auzi declicul yalei. Mâna rece, puternică, 
lipită pe gura ei o paraliză complet. Genunchiul lui îi apăsa greu 
și cu forţă în șale, iar capul îi era tras pe spate, de păr. Simţea 
că e cât pe-aci să i se frângă coloana în două. 

— Nu face gălăgie, fii fată cuminte și totul o să fie bine. 

Vocea lui era diferită de cum fusese trei minute mai devreme. 
Dar știa că era el. Și știa și ce voia. O fată de douăzeci și patru 
de ani, într-un apartament închiriat în centrul vechi din Oslo, nu 
deţinea valori notabile. Nu, în afară de ceea ce căuta el. Ea 
înţelese. 

Dar nu se temu. Putea să facă orice voia el. Doar să n-o 
omoare. De moarte îi era ei frică. Numai de moarte. 

Simţi că i se întunecă vederea din cauza durerii insuportabile. 
Sau poate pentru că nu mai respirase? Încet, el îi dădu drumul la 
gură, în timp ce-i repetă instrucțiunile de a păstra tăcerea. Nu 
era necesar. Laringele ei se umflase într-o enormă tumoare 
dureroasă, mută, blocând totul. 

Doamne, nu mă lăsa să mor. Nu mă lăsa să mor. Fă-l să 
termine repede - repede, repede. 

Ăsta era singurul ei gând, care i se învârtea în creierul îngrozit 
ca un maelstrom, la nesfârșit. 

Poate să facă tot ce vrea, dar, preasfinte Dumnezeule, nu mă 
lăsa să mor. 

Lacrimile veniră nerugate, șiroind în liniște de parcă ochii ei ar 
fi reacţionat din proprie iniţiativă. Acţionau automat, fără să-și 
dea seama că ea de fapt nu plângea. Deodată, bărbatul se 
ridică. Coloana ei vertebrală protestă când căzu în poziţia 
originală, ajungând acum să stea întinsă pe burtă. Dar nu pentru 
mult. El o apucă de cap, cu o mână de urechea dreaptă, cu 
cealaltă înfiptă în păr, și o târî în sufragerie. Durerea era 
covârșitoare, iar ea încercă să meargă de-a bușilea după el. Insă 
el înainta prea repede, brațele ei nu puteau să ţină pasul. Gâtul 
ei se întindea în spatele atacatorului, confuz, încercând să evite 
să se desprindă de trup. I se întunecă din nou vederea. 

Doamne Dumnezeule, nu mă lăsa să mor. 

El nu aprinse plafoniera. Un felinar de stradă, afară, chiar în 
dreptul ferestrei, oferea destulă lumină. In mijlocul podelei 
livingului, el îi dădu drumul. Ghemuindu-se în poziţie fetală, ea 
începu să plângă de-a binelea. Silenţios, dar acompaniat de 


22 


suspine și tremurături. Își ţinea mâinile la ochi, dintr-o speranţă 
nefondată că bărbatul nu va mai fi acolo când și le va da jos. 

Într-o clipă, el a sărit din nou pe ea. O cârpă i-a fost îndesată 
în gură. Spălătoarea de vase. Gustul caustic aproape c-o înecă. 
Icni violent, dar ceea ce urcă din stomacul ei nu avea pe unde 
să iasă. Atunci, își pierdu cunoștința. 

Nu mai avea spălătoarea, când se trezi. Era întinsă în 
dormitorul ei și se simțea goală. Bărbatul era peste ea. li putea 
simţi penisul forând-o, intrând și ieșind sălbatic, dar durerea din 
jurul gleznelor era mai puternică. Picioarele îi erau legate de 
picioarele patului cu ceva tăios; semăna cu niște sârme de oţel. 

Doamne, Dumnezeule mare. Nu mă lăsa să mor. N-o să mă 
mai plâng de nimic vreodată. _ 

Se dăduse bătută. Nu putea face nimic. Incercă să ţipe, dar 
corzile vocale îi erau încă imobilizate. 

— Eşti superbă, șuieră el, printre dinţi. O femeie frumoasă ca 
tine nu poate rămâne o noapte de sâmbătă fără sex! 

Nădușeala lui picura pe faţa ei, arzându-i pielea, iar ea-și 
întoarse capul dintr-o parte într-alta, ca s-o evite, într-o fracțiune 
de secundă, el îi dădu drumul la una dintre încheieturile mâinii 
ca să-i plesnească o palmă grea peste ureche. 

— Nu te mișca! 

A durat mult. Cât de mult, habar n-avea. Când a terminat, el a 
rămas întins peste ea, ca un bulumac de plumb. Gâfâia. Ea n-a 
spus nimic, n-a întreprins nimic. Aproape tot ce putea face era 
să existe, totuși. 

El se ridică încet și îi slăbi legăturile din jurul picioarelor. Era 
într-adevăr sârmă de oţel. Trebuie s-o fi adus cu el, gândi ea, 
letargic. Nu se găsea așa ceva în apartamentul ei. Cu toate că 
acum era liberă să se miște, rămase zăcând acolo, apatică. El o 
întoarse pe burtă. Ea nu opuse nicio rezistență. 

Se urcă din nou pe ea. Pentru o secundă care abia se târa, ea 
își dădu seama că el încă mai avea o erecţie. Nu putea înţelege 
cum de era din nou gata de acţiune atât de curând, la numai un 
minut după orgasm. 

El îi depărtă fesele. Apoi o penetră din spate. Ea nu avu nimic 
de spus despre asta. Leșină din nou, dar izbuti să-și repete 
rugăciunea arzătoare. 

Sfinte Dumnezeule din Ceruri. Nu mă lăsa să mor. Nu am 
decât douăzeci și patru de ani. Nu mă lăsa să mor. 
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Plecase. Așa spera ea. Era încă întinsă în aceeași poziţie ca 
atunci când leșinase, goală, pe burtă. Afară, zgomotele dimineții 
de duminică tocmai începeau să se facă auzite. Nu mai era 
noapte. O dimineaţă însorită de mai se strecurase în cameră, 
colorându-i pielea într-o nuanţă albăstrie. Nu îndrăznea să se 
miște ca să se uite la ceasul de pe noptieră. Fără să-și clintească 
vreun mușchi, rămase zăcând acolo, ascultându-și propriile 
bătăi ale inimii. Trei ore. Atunci, fu aproape sigură. El trebuia să 
fi plecat. 

Se ridică înțepenită, uitându-se în jos, la corpul ei. Sânii îi 
atârnau fără viaţă, de parcă îi jeleau soarta, sau probabil că 
erau deja morţi. Gleznele i se umflaseră monstruos. O rană lată, 
franjurată, însângerată, îi încercuia fiecare gleznă. Anusul o 
durea îngrozitor și în vagin simţea un zvâcnet care-o săgeta 
până sus în pântece. Calm și ferm, aproape impasibil, ea smulse 
așternuturile de pe pat. Nu-i luă multă vreme, apoi încercă să le 
arunce la gunoi. Coșul de gunoi nu era destul de mare și, 
plângând în hohote, din ce în ce mai furioasă, încercă zadarnic 
să le îndese în geantă. Se văzu silită să renunţe și rămase acolo, 
pe podea, complet zdruncinată, goală și lipsită de apărare. 

Doamne, Dumnezeule. De ce nu m-ai putut lăsa să mor, în loc 
de asta? 

e 

Soneria de la ușă răsună brutal prin apartament. Trecu drept 
prin ea și nu-și putu reține un țipăt. 

— Kristine? 

Vocea venea de departe, foarte de departe, însă neliniștea 
pătrunse prin cele două uși. 

— Pleacă, mormăi ea, fără vreo speranță c-ar auzi-o. 

— Kristine? Eşti acolo? 

Vocea era mai puternică acum și mai îngrijorată. 

— PLEACĂ! 

Toată forţa care-i lipsise în timpul nopţii, când avusese într- 
adevăr nevoie de ea, i se adună acum într-un singur strigăt. 

Îndată după aceea, el stătea în faţa ei, cu răsuflarea tăiată. 
Cheile îi picară din mână pe podea. 

— Kristine! Fata mea! 

Se aplecă, prinzând drăgăstos în braţe corpul ei gol, chircit. 
Bărbatul tremura de spaimă, iar respiraţia îi vibra agitat ca la 
iepuri. Ea ar fi vrut să-l consoleze, să spună ceva care să 
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îndrepte totul, să-i spună că era bine, că nu se întâmplase nimic. 
Dar, când simţi materialul apretat al cămășii lui atingându-i fața 
și simţi mirosul masculin liniștitor, familiar, pierdu și ultima 
speranţă. 

Uriașul ei tată o ţinu strâns în brațe, legănând-o, ca pe un 
copil mic. Înţelesese ce se întâmplase. Coșul de gunoi din care 
dădeau pe-afară cearșafurile, sângele din jurul gleznelor ei, 
trupul ei gol, neprotejat, și suspinele ei uluitoare, cum nu mai 
auzise niciodată. Cu grijă, o ridică pe canapea și o înveli cu o 
pătură. Țesătura aspră de lână probabil că îi zgâria pielea, însă 
lui nu-i venea să-i mai dea drumul ca să se ducă să caute un 
cearșaf. În schimb, făcu în sinea lui un jurământ sacru, 
mângâind-o în neștire pe păr. 

Dar nu spuse nimic. 
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e Luni, 31 mai 


Era greu să te obișnuiești. Femeia de douăzeci și patru de ani, 
stând cu faţa la ea, cu ochii plecaţi, era a patruzeci și doua 
victimă de viol a inspectoarei de poliţie Hanne Wilhelmsen. Și 
numărătoarea continua. Violul i se părea cea mai rea fărădelege 
dintre toate. Omorul era altceva. Omorul îl mai putea înțelege, 
oarecum. Un moment nebunesc, furios, de violență și de 
întunecare temporară a raţiunii, probabil o agresiune înăbușită 
cu ani în urmă. Asta mai putea pricepe, cât de cât. Dar nu violul. 

Victima își adusese tatăl cu ea. Nu era neobișnuit. Un tată, un 
prieten, uneori un partener, deși mai rar o mamă. Destul de 
ciudat. Probabil că mama era o persoană prea apropiată. 

Bărbatul era masiv și arăta nelalocul lui pe scaunul mic. Nu 
era practic supraponderal, ci pur și simplu mare. În orice caz, 
kilogramele în plus îi veneau bine. Trebuie să fi avut peste un 
metru nouăzeci, cu o înfățișare solidă, robust masculină și 
oarecum urâtă. O mână enormă era plasată peste aceea subţire 
a fiicei. Semănau unul cu celălalt în mod nedefinit. Fata avea o 
cu totul altă conformaţie, aproape piele și os, deși moștenise 
înălţimea tatălui. Cu toate acestea, era ceva la ochii lor, aceeași 
formă, aceeași culoare. Și cu exact aceeași expresie. O privire 
neajutorată, mâhnită, care, de fapt, și foarte surprinzător, era 
mai frapantă în cazul bărbatului uriaș. 

Hanne Wilhelmsen se simțea stingherită. Violul era ceva cu 
care nu se obișnuise niciodată. Dar Hanne era inteligentă, iar 
ofiţerii de poliţie inteligenţi nu-și arată sentimentele. Sau, cel 
puțin, nu arată când sunt stingheriţi. 

— Trebuie să vă pun câteva întrebări, zise ea, blând. Unele 
dintre ele nu sunt prea plăcute. Pot să încep? 

Tatăl se foi în scaun. 

— A fost interogată, ieri, mai multe ore, zise el. Chiar e nevoie 
să treacă din nou prin toate acestea? 

— Da, din păcate. Raportul nu e încă lămurit. 

Ezită imperceptibil. 

— Am putea aștepta până mâine, dar... 

Duse mâna la păr și se trase ușor de el. 
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— Dar e foarte urgent pentru noi, înțelegeţi. Este esenţial să 
fii rapid într-o investigaţie ca aceasta. 

— E-n regulă. 

Fata răspunse în numele ei, de data asta. Schimbându-și ușor 
poziția, își adună curajul pentru încă o rememorare a nopții de 
sâmbătă. 

— E absolut în regulă, repetă ea, de data aceasta adresându- 
se părintelui. 

Acum, mâna fiicei se odihnea liniștitor peste a tatălui. 

Fără îndoială că el a încasat cel mai rău șocul, gândi Hanne 
Wilhelmsen, înainte de a începe interogatoriul. 

e 

— Prânz, Hâkon? 

— Nu, mulțumesc, am mâncat deja. 

Hanne Wilhelmsen aruncă o privire spre ceas. 

— Deja? E abia unsprezece! 

— Da, dar o să vin cu tine ca să beau o cafea. Să-ţi ţin 
companie. La cantină sau în birou? 

— În birou. 

Observă de cum intră. Avea draperii noi. Nu erau exact 
conform regulamentului poliţiei. Albastru-pervincă și cu flori de 
câmp. 

— Sunt de-a dreptul frumoase! Cum ai reușit? 

Ea nu-i răspunse, scoțând în schimb un val de material frumos 
împăturit din dulap. 

— Coase-ţi și tu, pentru tine. 

El era nedumerit. 

— Costă doar șapte coroane metrul. La Ikea. Șapte coroane 
metrul! În orice caz, sunt mult mai plăcute și mult mai curate 
decât cârpele de la stat de colo! 

Făcu semn spre o draperie gri-murdar, aruncată în coșul de 
gunoi, care păru stânjenită că fusese adusă în discuţie. 

— Foarte mulţumesc! 

Avocatul de poliţie Hâkon Sand acceptă teancul de material 
cu entuziasm, imediat vărsându-și toată ceașca de cafea peste 
el. O floare mare, maronie, înflori printre toate rămurelele în 
roșu și roz. Cu un aproape neauzit oftat de lungă suferinţă, 
Hanne Wilhelmsen întinse mâna, cerând draperiile înapoi. 

— Le duc eu la spălătorie. 

— Nu, nici nu mă gândesc, le duc eu! 
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În birou, plutea o urmă de parfum neobișnuit. Neobișnuit și 
puţin cam prea tare. Explicaţia stătea într-un dosar subțire, 
verde, de pe masa dintre ei. 

— Apropo, ăsta e cazul nostru, zise ea, când termină de 
curăţat grosul cafelei buclucașe. 

Îi întinse documentele. 

— Viol. Groaznic. 

— Toate violurile sunt groaznice, murmură avocatul. 

După ce citi câteva minute, îi dădu dreptate. Era înfiorător. 

— Ea cum arăta? 

— Genul de fată la locul ei. Mai degrabă dulce. Decentă din 
toate punctele de vedere. Studentă la medicină. Deșteaptă. De 
succes. Și foarte violată. 

Se scutură ca de un fior. 

— Au stat aici, timoraţi și neajutoraţi, uitându-se în podea și 
jucându-se cu degetele mari, de parcă ar fi fost vina lor. Mi-am 
pierdut tot curajul. Mă simt chiar mai neajutorată decât ei, 
uneori. Așa cred. 

— Și cum crezi că mă simt eu, atunci? zise Håkon Sand. Cel 
puţin, tu ești femeie. Nu e vina ta că bărbaţii comit violuri. 

Puse pe masă cele două procese-verbale ale interogatoriului 
referitor la studenta de la medicină. 

— Ei bine, nu prea e nici vina ta, știi. 

Inspectoarea Wilhelmsen zâmbi. 

— Nu... Dar mă simt chiar prost când trebuie să am de-a face 
cu ele. Bietele fete. Insă... 

Își întinse braţele deasupra capului, căscă și bău restul cafelei 
din ceașcă. 

— Dar evit să dau ochii cu ele, de cele mai multe ori. 
Procurorul se ocupă de cazurile astea. Din fericire. Pentru mine, 
fetele sunt doar simple nume pe hârtie. Ti-ai scos motocicleta 
pe afară, apropo? 

Hanne Wilhelmsen zâmbi larg, ridicându-se în picioare. 

— Vino aici. 

Îi făcu semn cu mâna, așezându-se lângă fereastră. 

— Uite-o! Cea trandafirie! 

— Ţi-ai luat motocicletă roz? 

— Nu e roz, zise ea, ofensată. E trandafirie. Sau cireșie. Dar 
cu siguranță nu e roz. 

Rânjind, Håkon Sand o înghionti camaraderește. 


28 


— Un Harley-Davidson roz! Cel mai groaznic lucru pe care l- 
am văzut vreodată! 

O măsură din priviri. 

— Pe de altă parte, ești oricum prea atrăgătoare ca să 
călărești o motocicletă. In cel mai rău caz, ar trebui să fie una 
roz. 

Pentru prima oară de când se cunoscuseră, în urmă cu 
aproape patru ani, el văzu obrajii inspectoarei Hanne 
Wilhelmsen colorându-se în roșu-aprins. Arătă triumfător către 
faţa ei. 

— Roz! 

Sticla de limonadă îl nimeri în mijlocul pieptului. Din fericire, 
era de plastic. 

e 

Pentru nimic în lume nu putea să dea o descriere amănunțită 
a violatorului. În capul ei, într-un cotlon sau altul, portretul era 
perfect clar, dar nu reușea să-l extragă. 

Artistul poliției era un om răbdător. Schițând și ștergând, 
contură din nou trăsăturile și-i sugeră o bărbie diferită. Femeia 
clătină din cap, mijind ochii la portret, și-i ceru să-i mai ia din 
urechi. Nimic n-a ajutat. Nu semăna cu el nici pe departe. 

Lucrau la asta de trei ore. Artistul fusese nevoit să ia o nouă 
foaie de hârtie de patru ori și era gata să renunţe. Desenele 
erau așezate în fața ei, niciunul complet. 

— Care seamănă cel mai mult cu el, atunci? 

— Niciunul... 

Era timpul să ia o pauză. 

e 

Inspectoarea Hanne Wilhelmsen și avocatul poliției Håkon 
Sand nu erau singurii cărora nu le plăceau cazurile de viol. 
Inspectorul-șef Kaldbakken, superiorul direct al Hannei 
Wilhelmsen, era și el mai mult decât sătul de ele. Fața lui de cal 
reacționă ca și când i-ar fi fost prezentată o traistă cu ovăz 
stricat și ar fi dorit mai mult ca orice să spună nu, mulţumesc de 
ofertă. 

— Al șaselea în mai puțin de două săptămâni, bombăni el. 
Deși ăsta de aici are o metodă puţin diferită. Celelalte cinci sunt 
autoprovocate. Insă nu și acesta. 

Violuri autoprovocate... descrierea o înfurie. Erau mai mult 
decât destule cazuri din acestea: fete care plecaseră spre casă 
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cu bărbaţi care erau mai mult sau mai puţin străini pentru ele, 
după câte o noapte de băută în oraș. Violuri post-petrecere. 
Rareori ieșea ceva din cazurile astea. Cuvântul unei persoane 
contra cuvântului celeilalte. Chiar și așa, era cu greu vina fetei 
înseși. Dar preferă să nu comenteze. Nu pentru că se temea de 
șeful ei, ci pentru că pur și simplu nu-și putea bate capul cu 
părerea lui. 

— Victima n-a fost în stare să ne ajute cu un portret, zise ea, 
în schimb. Și nici nu l-a putut identifica pe tip în arhivele 
noastre. Frustrant. 

Era adevărat. Nu pentru că, în primul rând, ei n-aveau să 
rezolve cazul. În privinţa asta, nu era singurul. Totuși modus 
operandi le dădea motive de neliniște. 

— Bărbaţii de soiul ăsta nu se lasă până nu sunt prinși. 

Kaldbakken își roti privirea prin încăpere fără să și-o fixeze pe 
nimic anume. Niciunul dintre ei nu vorbi, dar amândoi simțeau o 
vagă presimţire în soarele strălucitor de mai, ademenitor, 
dincolo de ferestrele nespălate. Bărbatul uscăţiv bătu cu degetul 
strâmb în dosar. 

— Flăcăul ăsta ne-ar putea face zile fripte în primăvara asta, 
declară el, extrem de îngrijorat. Am de gând să propun 
renunţarea la celelalte cinci cazuri. Îi dăm prioritate acestuia. 
Dă-i maximă prioritate, Wilhelmsen. Într-adevăr, oameni ca 
ăștia! Prioritate maximă. 

e 

Camera era atât de încinsă, încât și puloverul ei subţiat de 
atâta purtat, împodobit cu sigla Washington Redskins pe piept, 
era prea mult. Și-l scoase peste cap. Maioul de dedesubt era ud 
între sâni, iar ea trase puţin de el, fără efect. Fereastra era larg 
deschisă, dar trebuia să ţină ușa închisă. Curentul stârnit n-ar fi 
fost o idee bună pentru ordinea minimă pe care izbutise s-o facă 
pe biroul ei. 

Nu prea putea obține mare lucru. Cu siguranţă, găsiseră vreo 
dovadă la locul faptei, vreo două fire de păr care ar fi putut 
aparţine violatorului, câteva pete de sânge care probabil nu 
erau ale lui și niște urme de spermă care fără îndoială îi 
aparțineau. Cu doar o schiţă nesigură, nu puteau obţine cine 
știe ce informaţii prin mass-media, deși aveau să încerce. Nici 
arătatul fotografiilor nu condusese la nimic. 
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Avea să dureze până obțineau o analiză de la legiști a 
putinului material recoltat. Între timp, nu puteau face decât să 
întrebe vecinii și să descopere dacă văzuseră sau auziseră ei 
ceva. Slabe șanse. Nu se întâmpla niciodată. 

Apăsă pe patru butoane ale intercomului. 

— Erik? 

— Da? 

— Aici, Hanne. Ai timp să vii cu mine la o plimbare? 

Eric acceptă numaidecât. Era cățelușul Hannei Wilhelmsen, 
sergentul din primul lui an în poliţie, cu părul roșu și pistrui pe 
toată faţa. Trei secunde mai târziu, se prezentă la ușa ei, 
gudurându-se. 

— Să iau o mașină? 

Ea se ridică în picioare, zâmbind larg, și aruncă o cască 
neagră de motociclist în direcţia lui. El o prinse cu un zâmbet 
încă și mai larg. 

— Marfă! 

Hanne Wilhelmsen clătină din cap. 

— Grozav, Erik. Nu marfă, grozav. 

e 

Clădirea era probabil de la începutul secolului. Era situată în 
cartierul de vest și fusese renovată cu mare grijă. Exact opusul 
imobilelor de apartamente spre est, ţipând una la alta în lila, roz 
și alte culori probabil inventate atunci când clădirile erau noi. 
Imobilul respectiv era gri-perlă. Ferestrele și ușile aveau un 
chenar albastru-închis, iar renovarea trebuie să fi fost foarte 
recentă. 

Hanne Wilhelmsen își parcă motocicleta pe trotuar. Erik cel 
Roșu sări jos înaintea ei, într-o furtună de înflăcărare și 
transpirație. 

— Putem să facem un ocol, la întoarcere? 

— Mai vedem. 

Soneriile de la intrare aveau două coloane cu câte cinci nume 
fiecare. La primul etaj locuia K. Hâverstad, retrasă și de gen 
neutru. Precauţia n-o ajutase prea mult. La parter cineva trebuie 
să se fi mutat de curând. Plăcuța cu numele încă nu fusese 
introdusă în spatele geamului, conform regulamentului, ca ale 
celorlalţi, ci fusese lipită, în schimb, cu bandă adezivă. Un nume 
cu sonorități exotice, singurul din întregul imobil care dădea o 
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indicație de origini străine. Inspectorul Wilhelmsen sună la 
vecinul de palier care locuia vizavi de K. Hâverstad. 

— Da? 

Vocea îi aparținea unui bărbat. Un bărbat foarte bătrân. 

Ea se prezentă. Bărbatul păru extraordinar de bucuros să 
primească vizitatori și ţinu degetul apăsat pe butonul de 
deschidere a ușii mult după ce ei începuseră să urce scara. 
Când ajunseră la primul etaj, stătea în prag ca să-i întâmpine, cu 
mâinile larg deschise și un zâmbet pe toată faţa, de parcă ar fi 
sosit pentru o petrecere. 

— Intraţi, intraţi, rosti el suflând greu și ţinând ușa larg 
deschisă. 

Trebuie să fi avut aproape nouăzeci de ani și cel mult un 
metru șaizeci. Spatele îi era foarte adus, ceea ce făcea 
obligatoriu ca ei să ia loc, înainte să poată avea vreo speranţă 
de-a se uita unii în ochii altora. 

Sufrageria inundată de soare era curată și ordonată, 
dominată de două colivii enorme. Câte un papagal mare și 
colorat ocupa fiecare dintre colivii, făcând un tărăboi infernal. 
Peste tot se vedeau plante de seră, iar pe pereţi atârnau 
tablouri vechi, cu rame masive, aurite. Canapeaua tare ca piatra 
era neconfortabilă. Erik, neștiind precis ce să facă, rămase în 
picioare, în spatele unuia dintre papagali. 

— Un moment, să fac niște cafea! 

Bătrânul era în culmea fericirii. Hanne încercă să pareze 
treaba cu cafeaua, dar fără folos. Ceștile de porțelan și un 
platou cu chec aranjat ademenitor au fost așezate înaintea lor. 
Cine s-a fript cu ciorbă, suflă și-n iaurt: ea a spus nu, 
mulţumesc, la chec, dar a riscat o jumătate de ceașcă de cafea. 
Sergentul de poliție Erik Henriksen nu avea atâta experienţă și 
se servi cu entuziasm. O mușcătură i-a fost de ajuns. O expresie 
perplexă îi apăru în ochi și se uită în jur, disperat, după un loc 
unde să poată scăpa de cele trei felii pe care și le luase cu 
generozitate pe farfurioară. Cum nu găsi nicio scăpare, petrecu 
restul vizitei chinuindu-se să înghită feliile de chec. 

— Poate știți de ce am venit? 

Bătrânul nu răspunse la întrebarea poliţistei, zâmbind în 
schimb cu simplitate și încercând să o abată de la subiect cu o 
felie de chec cu marțipan. 

— Suntem de la poliţie, zise ea, mai tare, de data aceasta. 
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— Poliţia, da. 

Zâmbi cu afectare. 

— Poliţia. Tineri drăguți. Fată frumoasă. 

Mâna venerabilă a bătrânului, zbârcită și uscată ca iasca, 
avea o piele surprinzător de catifelată, cu care îi mângâie dosul 
mâinii ei, de mai multe ori. Calm, ea îi luă mâna și îi întâlni 
privirea. Ochii lui erau albastru-deschis, atât de pal, încât 
aproape că se confunda cu albul globilor. Sprâncenele-i erau 
sălbatice, ridicate într-un arc optimist la mijloc, unde perii erau 
mai lungi. Arătau ca niște cornițe. Un plăcut și binevoitor diavol 
în miniatură. 

— A fost o crimă în apartamentul vecinului meu! Sâmbătă 
noapte! 

Ea tresări când un ecou răsună din una dintre colivii. 

— Sâmbătă noapte, sâmbătă noapte! 

Erik se sperie mai tare. Avea papagalul chiar la urechea lui 
dreaptă și scăpă farfuria cu chec pe podea. Necăjit din pricina 
stricăciunilor, dar încântat că resturile de chec stăteau acum 
printre cioburile de porțelan de pe jos, astfel încât nu se mai 
putea aștepta din partea lui să le înghită, se scuză, cu gura plină 
și bâlbâindu-se. 

Bătrânul rămase la fel de voios. Șchiopătând, ieși ca să aducă 
o mătură şi-un făraș. Erik îl însoţi, stăruind să curețe el însuși. 
Stăpânul papagalilor aruncă două pânze mari, negre, peste 
colivii și se făcu deodată liniște. 

— Așa. Acum putem sta de vorbă. Nu-i nevoie să vorbiţi atât 
de tare. Aud bine. 

Se așezară din nou, faţă în faţă. 

— O crimă, murmură el încetișor. O crimă gravă. Sunt atât de 
multe, în zilele astea. În ziare. În fiecare zi. Eu stau în casă, în 
cea mai mare parte a timpului. 

— Asta-i probabil cel mai bine, admise poliţista. Cel mai sigur. 

În cameră era foarte cald. Un ceas de poliţă ticăia zgomotos, 
încet, și, cum stătea ea acolo, așteptând, își dădu seama că era 
aproape ora patru după-amiaza. Șovăielnic și anevoie, ceasul 
scoase patru dangăte dogite. 

— Suntem aici ca să discutăm cu vecinii. Să aflăm dacă ei au 
văzut sau au auzit ceva, zise Hanne. 

— E ceva în neregulă cu ceasul ăsta. Nu era așa înainte. 
Sunetul s-a schimbat. Nu credeţi? 
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Hanne Wilhelmsen oftă. 

— Cam greu de spus. Nu l-am auzit înainte. Dar, sunt de 
acord, sună puţin... puţin cam nefericit. Poate c-ar trebui să 
chemaţi un ceasornicar să se uite la el? 

Poate că el nu era de acord. Nu spuse nimic, ci doar continuă 
să clatine din cap. 

— Aţi auzit... Domnule, aţi auzit ceva sâmbătă noapte? leri- 
dimineaţă, devreme? 

În pofida afirmației bătrânului despre auzul lui, ea nu se putu 
abține să nu ridice vocea. _ 

— Nu, n-am auzit nimic... nu cred. Chiar n-am auzit nimic. In 
afară de ceea ce aud în fiecare noapte, desigur. Mașini. Și apoi 
tramvaiul, când trece. Dar tramvaiul nu trece noaptea, desigur. 
Așa că nu l-aș fi putut auzi. 

— De obicei, dumneavoastră... 

— Eu dorm foarte ușor, înțelegeţi, o întrerupse el. Ca și când 
mi-aș fi făcut tot somnul, pentru întreaga mea viaţă 
îndelungată. Am optzeci și patru de ani, acum. Soţia mea a trăit 
doar până la șaizeci și șapte. Poftim, mai serviţi o felie de chec. 
Fiica mea l-a făcut. Nu, de fapt, nepoata mea. Câteodată, mă 
mai zăpăcesc. Fiica mea a murit, desigur! Nu mai poate în niciun 
caz face vreo prăjitură! 

Oferi un zâmbet cuminte, senin, ca dându-și seama brusc că 
anii nu doar că-l ajunseseră din urmă, ci îl și depășiseră de mult. 

Pierdere de vreme. Inspectoarea Hanne Wilhelmsen își bău 
cafeaua, îi multumi frumos și dădu să încheie conversaţia. 

— Despre ce soi de crimă vorbim? întrebă el, dintr-odată 
interesat, când cei doi polițiști își luau căștile și jachetele de 
piele pe hol, în faţa ușii apartamentului. 

Hanne Wilhelmsen se întoarse cu faţa spre el și, pentru 
câteva clipe, ezită să-l mai tulbure pe bătrânul cumsecade cu 
latura întunecată și brutală a orașului. Apoi își luă seama: „A 
trăit de trei ori mai mult ca mine”. 

— Viol. A fost un viol. 

El se cutremură, desfăcându-și braţele expresiv. 

— Și fata aceea drăguță, zise el. Ce grozăvie! 

Închizând ușa în urma lor, bătrânul își târșâi picioarele înapoi 
până la prietenii lui cu pene și luă pânzele de pe colivii. Fu 
răsplătit cu o cacofonie de mulțumiri și își vâri degetul printre 
gratii, la una dintre păsări, care-l ciuguli prietenește. 
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— Viol. Asta-i groaznic, îi zise el papagalului, care dădu din 
cap, perfect de acord. Ar putea fi cineva de aici, din bloc, căruia 
să-i treacă prin cap să facă așa ceva? Nu, zău că trebuie să fi 
fost unul de-afară. Probabil individul cu mașina roșie. N-am mai 
văzut-o înainte. 

Își retrase degetul și se duse până la fotoliul foarte ros, 
confortabil, de la fereastră. Aici stătea, de obicei, când nopţile 
fără somn îl scoteau din patul lui călduros, primitor. Orașul era 
prietenul lui, câtă vreme stătea în casă, în siguranţă. Locuise în 
același apartament toată viaţa lui, privind cum caii și căruțele 
erau înlocuite de gălăgioasele automobile, lămpile cu gaz 
dispăreau, depășite de avantajele becurilor electrice, iar pietrele 
de pavaj erau acoperite de asfaltul cenușiu-închis. Işi cunoștea 
bine vecinătăţile, cel puţin atât cât putea vedea de la fereastra 
sa, de la primul etaj. Știa care mașină era de aici și cine era 
proprietarul. Mașina roșie era una pe care n-o mai văzuse 
înainte. Nici pe tânărul înalt, bine-făcut, care plecase cu ea la 
primele ore ale dimineţii nu-l cunoștea. El trebuie să fi fost. 

Stătu în fotoliu o vreme, moţăind. Apoi se duse fără zgomot 
până la bucătărie ca să-și încălzească niște supă. 

e 

Niciunul dintre vecini nu auzise nimic. Nici de văzut nu 
văzuseră. Cei mai mulţi observaseră prezenţa poliţiei duminică 
dimineaţa. Zvonurile circulaseră în imobilul de apartamente și 
cu toții culeseseră mult mai multe informaţii decât bătrânul de 
la primul etaj. Cu toate acestea, nu era nimic de interes pentru 
poliţie: numai anecdote pe care locatarii le auziseră unul de la 
altul, povești pasionante peste balustrada scării, cu multe 
clătinări din cap și exclamaţii, speculaţii și asigurări reciproce că 
va trebui să fie, cu toţii, mai vigilenţi pe viitor. 

Kristina Hăâverstad nu era acasă. Hanne Wilhelmsen știa asta. 
Cu toate acestea, sună la ușă, de dragul siguranței, așteptând 
câteva secunde înainte să intre. Primise cheile de la tânăra 
femeie, care-i spusese că avea să se mute la tatăl ei, pentru o 
vreme. Pentru cât anume, nu știa. 

Apartamentul era ordonat, curat și confortabil. Nu era mare, 
așa că cei doi ofițeri de poliţie îl cercetară rapid: o sufragerie cu 
o bucătărie semideschisă și un dormitor mediu, cu o masă de 
lucru într-un colţ. În camere se intra dintr-un hol lung, atât de 
îngust încât ar fi putut fi considerat mai degrabă un coridor. Baia 
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era atât de mică, încât ar fi fost posibil să stai pe toaletă, să faci 
duș și să te speli pe dinţi în același timp. Era imaculată, cu un 
vag miros de înălbitor cu aromă de brad. 

Legiștii trecuseră pe aici, iar Hanne știa că nu avea să 
găsească nimic important. Era doar curioasă. Așternuturile de 
pat dispăruseră, dar pilota rămăsese, împăturită frumos, la locul 
ei. Patul nu era dublu, dar nici într-atât de strâmt încât să nu 
încapă două prietene bune. Era făcut din pin, cu o mică măciulie 
ornamentală în vârful fiecărui stâlp. Chiar sub cele două dinspre 
ușă, putu vedea crestături întunecate, neregulate. Se lăsă pe 
vine și își trecu degetul peste șanțuri. Minuscule așchii de lemn 
îi înțepară degetul. Oftând adânc, ieși din dormitor și se opri în 
pragul sufrageriei. 

— Ce căutăm? întrebă, Erik, șovăielnic. 

— Nimic, zise inspectoarea Hanne Wilhelmsen, uitându-se 
fără ţintă în gol, pentru a-și întări răspunsul. Nu căutăm nimic. 
Doar mă uit și eu prin acest apartament în care Kristine 
Hăverstad nu va mai fi niciodată în stare să locuiască. 

— E-al naibii de neplăcut, murmură tânărul. 

— E mai mult decât atât, zise Hanne. E mult, mult mai mult 
decât atât. 

Încuind ușa în urma lor, cu ambele yale, porniră pe drumul cel 
mai lung, pe șoseaua de centură, înapoi spre postul de poliţie. 
Eric păr-roșu era în al nouălea cer. Până la sfârșitul zilei, nu știa 
de cine era mai tare îndrăgostit: de Hanne Wilhelmsen sau de 
marele Harley roz. 
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e Marti, 1 iunie 


Kristine Hâverstad încercase să-și adune curajul, dar nu 
izbutise să ducă efortul până la capăt. Totul îi era egal. Nu avea 
nevoie de un avocat. De fapt, nu avea nevoie de absolut nimic. 
Voia doar să stea acasă, acasă cu tatăl ei. Voia să încuie toate 
ușile și să se uite la televizor. In orice caz, nu voia să aibă un 
mandatar, dar inspectoarea insistase. li arătase o listă cu nume 
de ceea ce numise ea „consultanţi pentru partea vătămată” și, 
cu precauţie, îi sugerase că Linda Løvstad ar fi o bună alegere. 
Când ea dăduse din cap, ridicând din umeri, Hanne Wilhelmsen 
îi telefonase avocatei din partea Kristinei. Stabiliseră ca, în 
dimineaţa următoare, la ora zece și jumătate, Kristine Hâverstad 
să-i facă lui Lavstad o vizită la birou. 

Acum stătea afară, în faţa intrării adresei primite, făcându-și 
curaj. Plăcuța avea zgârieturi în locul unde numele avocaților 
fuseseră răzuite, dar se citea destul de clar: „Avocaţi 
Andreassen, Bugge, Hoel, Lavstad, etajul întâi”. Litere negre, pe 
arămiu murdar. 

Un câine se apropie de ea, dând din coadă, când ea deschise 
ușa de sticlă de la primul etaj. Se crispă, dar fu liniștită de un 
bărbat care, judecând după haine, n-ar fi putut fi avocat. Blugi 
roși și teniși. Zâmbind, el prinse câinele de zgardă și-l certă, 
ducându-l într-unul dintre birouri. Pe un coridor lung stătea un 
alt câine, o matahală cenușiu-închis, cu botul pe labe și o 
expresie îndoliată, de parcă ar fi demonstrat simpatie din 
adâncul sufletului pentru chinul ei. O tânără zveltă, elegant 
îmbrăcată, stând la o combinaţie de tablou de comandă și birou 
de recepţie, o îndrumă pe coridorul lung, spre câinele cenușiu 
trist. 

— Penultima ușă pe stânga, zise ea cu voce liniștită, zâmbind. 

— Intră, auzi Kristine mai înainte de a fi terminat de ciocănit. 

Probabil bărbatul cu primul câine era totuși avocat. Linda 
Løvstad nu purta teniși, ci șlapi și blugi, și o bluză pe care 
Kristine o recunoscu de la magazinul universal Henne & Mauritz. 
Nici biroul nu etala vreun element de lux. Mai mult, în alcov era 
un al treilea câine. Probabil era o condiţie obligatorie ca să 
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lucrezi aici. Să ai un câine. Acesta era o corcitură, slăbănog, urât 
și negru-tăciune, cu ochi mari și frumoși. 

O masă de lucru masivă, în semicerc, domina spaţiul. 
Rafturile simple de cărți erau mai mult goale, iar pe podea, 
rezemându-se de bibliotecă, era o pisică enormă de pânză 
căptușită comic. Nu era drăguță și nici foarte amuzantă, dar, în 
combinaţie cu o mașină de poliţie jucărie, fotografii ieftine în 
rame cu cleme și canale într-un ghiveci alb, contribuia la a face 
locul mai puţin intimidant. 

În picioare, avocata îi întinse Kristinei mâna, însoţind gestul 
cu invitaţia de a intra. Era înaltă și slabă ca o greblă, dreaptă ca 
scândura, cu părul blond, subţire și înfoiat, încercând fără 
succes să pară mai des, adunat în vârful capului într-un soi de 
mot. Faţa, însă, îi era prietenoasă, zâmbetul, atrăgător, iar 
strângerea de mână, fermă. Îi oferi cafea, apoi luă un dosar 
maroniu gol și începu prin a scrie datele personale ale clientei 
sale. _ 

Kristine Hăverstad habar n-avea ce căuta acolo. În niciun caz 
nu era în stare să mai treacă o dată prin explicarea întregii 
chestiuni. 

Femeia îi citi gândurile. 

— Nu-i nevoie să-mi povestești despre violul în sine, a liniştit- 
o ea. O să iau documentaţia de la poliţie. 

Urmă o tăcere, deși nestingheritoare, ci mai degrabă bine- 
venită. Avocata se uita la Kristine cu un zâmbet, răsfoind prin 
niște hârtii care n-ar fi putut avea legătură cu ea, probabil 
așteptând ca să spună ea ceva. Kristine rămase așezată, cu 
ochii pe pisica de pluș, mângâind în neștire braţul scaunului. 
Când avocata tot nu dădu vreun semn că ar vorbi, Kristine ridică 
imperceptibil din umeri și își plecă ochii în podea. 

— Primești vreun ajutor? Psiholog sau ceva asemănător? 

— Sigur. Sau, e o asistentă socială, de fapt. La fel de bună. 

— Și te ajută? 

— Deocamdată nu simt. Dar știu că e important. Pe termen 
lung, cred. Până acum, n-am fost la ea decât o dată, totuși. leri. 

Avocata Lavstad dădu din cap, încurajator. 

— Rolul meu chiar e cumva limitat. O să acţionez ca un soi de 
legătură între tine și poliție. Dacă e ceva care te nedumerește, 
iei legătura cu mine. Poliţia o să continue să mă ţină la curent. 
Nu sunt, de regulă, foarte conștiincioși în privinţa asta, dar ai 
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avut mare noroc cu ofiţerul de investigaţii. Ea de obicei duce 
lucrurile până la capăt. 

Acum zâmbeau amândouă. 

— Da, pare o persoană drăguță, admise clienta ei. 

— Și apoi o să te ajut cu compensaţia. 

Tânăra păru că nu înțelege. 

— Compensaţia? 

— Da, ai dreptul la o compensație. Fie de la violator, fie de la 
stat. Există aranjamente speciale pentru genul ăsta de lucruri. 

— Nu mă interesează niciun fel de compensație! 

Kristine Håverstad fu uluită de propria-i reacţie. Compensatie? 
De parcă ar putea cineva, vreodată, să-i dea o sumă de bani 
destul de mare cât s-o despăgubească pentru tot necazul și să 
șteargă noaptea aceea oribilă care îi întorsese întreaga viață pe 
dos. Bani? 

— Nu vreau nimic! 

Dacă nu i-ar fi secat complet canalele lacrimale, ar fi început 
să plângă. Nu voia bani. Dacă ar fi putut alege, ar fi vrut să aibă 
un video casetofon cu viaţa ei înregistrată pe o casetă. Atunci ar 
fi dat înapoi zilele și s-ar fi dus acasă la tatăl ei, sâmbăta 
trecută, în loc să fie nenorocită în propriul apartament. Dar nu 
avea de ales. 

Buza de jos și apoi întreaga ei bărbie tremurau incontrolabil. 

Ultimele cuvinte le scuipase ca pe o mâncare stricată. 

— Ușurel. 

Avocata se aplecă peste enorma sa masă de lucru și îi prinse 
privirea. 

— Putem discuta despre asta mai târziu. Poate c-ai să ai și 
atunci aceeași părere și, în acest caz, n-o să te forțeze nimeni, 
bineînţeles. Poate c-o să te răzgândești. Deocamdată, lăsăm 
asta deoparte. Ai nevoie de ajutor cu altceva, în momentul ăsta? 
Cu orice? 

Femeia înaltă și slabă o privi atent pe consiliera ei de sprijin al 
victimei mai multe secunde, nemișcată. Apoi nu mai putu 
îndura. Se întinse peste masă, cu braţele în jurul capului. Părul îi 
căzu peste faţă, ascunzând-o. Hohoti pentru o jumătate de oră, 
de mâhnire fără lacrimi, în vreme ce avocata nu putu face 
altceva decât să-și mângâie clienta pe spate și să-i murmure 
cuvinte de consolare. 


39 


— Dacă m-ar putea ajuta cineva, zise tânăra printre suspine. 
Și dacă l-ar putea cineva ajuta pe tata. 

Într-un târziu, se ridică din nou. 

— Nu vreau de fapt să am nimic de-a face cu poliţia. Nu mă 
interesează dacă îl prind pe cel care a făcut-o. Tot ce vreau... 

O năpădiră din nou suspinele, dar de data asta rămase 
dreaptă. 

— Vreau doar un pic de ajutor. Și cineva să-l ajute pe tata. Nu 
vorbește cu mine. E pe lângă mine tot timpul, nu știe ce să mai 
facă pentru a mă ajuta, dar... nu spune nimic. Mă tem că ar 
putea... 

Atunci se lăsă din nou pradă durerii. După un alt sfert de oră, 
pentru prima oară în relativ scurta ei carieră de avocat, Linda 
Løvstad a trebuit să cheme o ambulanţă ca să vină să-i ia 
clienta. 

e 

Nu aveau prea mare încredere în desen, dar îl tipăriră, totuși. 
Ceea ce dusese la un oarecare rezultat, căci acum aveau mai 
mult de cincizeci de ponturi despre persoane cu nume. Probabil 
tocmai pentru că schița era atât de lipsită de caracter: trăsături 
neclare, o față vagă, o umbră de portret fără identitate. 

Inspectoarea Hanne Wilhelmsen întinse brațele cu ziarul în 
față, înclinându-și capul. 

— Ar putea fi oricine, declară ea. Cu un strop de imaginaţie, 
ar putea fi patru sau cinci bărbați diferiți pe care-i cunosc eu. 

Mijind ochii, înclină capul în partea cealaltă. 

— Seamănă cu tine, Håkon! Seamănă al naibii de bine și cu 
tine! 

Râse și îl lăsă să-i smulgă ziarul din mâini. 

— Ba nu seamănă deloc, protestă el, simțindu-se insultat. Eu 
n-am o față aşa de rotundă. Nici ochii mei nu sunt atât de 
apropiați. Și, de altfel, eu am mai mult păr. 

Ziarul fu mototolit cu îndârjire și aruncat în coș. 

— Dacă așa conduci tu investigația asta, pot să înţeleg de ce 
nimeni nu trage nădejde ca să se rezolve, declară el, încă puţin 
ofuscat. Pe cinstite... 

Ea nu se dădu bătută. Recuperă ziarul mototolit, netezindu-l 
cu mâna sa subțire, cu degete lungi și unghiile făcute cu lac 
transparent. 
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— Uită-te la asemănări. N-ar putea fi absolut oricine? 
Desenele astea chiar n-ar trebui publicate. Fie victima se fixează 
asupra vreunui detaliu anume, și ne trezim că omului i se 
schițează un nas mult prea mare și nu mai avem niciun fel de 
indiciu. Fie, altminteri, arată ca ăsta. Ca un bărbat. Un 
norvegian. 

Se uitară amândoi un timp destul de lung la portretul 
bărbatului norvegian cu o faţă insignifiantă. 

— Chiar știm că e norvegian? 

— Nu cu absolută siguranţă, dar vorbește fluent limba și arată 
a norvegian. Trebuie să presupunem că și este. 

— Dar se presupune că era bronzat bine... 

— Acum chiar trebuie s-o lași baltă, Håkon. Sunt destui rasiști 
aici, în poliţie, fără să mai fie nevoie să te străduiești și tu să 
crezi că un blond vorbind în dialectul de Oslo e marocan. 

— Dar marocanii comit violuri cu mult mai... 

— Termină, Håkon. 

Tonul ei fu aproape agresiv. Era adevărat că nord-africanii 
erau majoritari în statisticile de viol. Era adevărat că violurile de 
care erau găsiţi vinovaţi erau adesea neobișnuit de violente. 
Era, de asemenea, adevărat că se trezise ea însăși cu 
prejudecățile ieșindu-i la suprafață, în urma prea multelor 
confruntări cu ticăloși chipeși cu părul creț, care te minţeau în 
față chiar și atunci când erau prinși, literalmente, cu pantalonii 
în vine, în timp ce orice bărbat norvegian în aceeași situaţie ar fi 
spus altceva: da, foarte adevărat, ne-o trăgeam, dar cu liberul ei 
consimțământ. Ea știa toate acestea, dar era cu totul altceva să 
le spui cu voce tare. 

— Care crezi tu că sunt statisticile ascunse pentru violuri 
„norvegiene”? 

Flutură două degete de la fiecare mână când folosi cuvântul 
„norvegiene”. 

— Violurile acestea care s-au petrecut după o noapte în oraș, 
la petrecerile de la birou, de către soţi... mai pune de la tine! 
Acolo îţi găsești statisticile ascunse. Fiecare fată știe că sunt 
neajutorate să le aducă în fața justiţiei, în vreme ce violurile 
„directe”... 

Degetele ei fluturară iarăși prin aer. 
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„ atacurile periculoase, înspăimântătorii agresori cu pielea 
închisă la culoare, cei care nu sunt de aici, cei pe care toată 
lumea știe că poliţia iese să-i prindă... ei sunt cei raportați. 

Tăcere. Simţindu-se jignit, Håkon zâmbi, cu fața rușinată și 
defensivă. 

— Nu la asta m-am referit. 

— Nu, îmi dau seama. Dar chiar n-ar trebui să spui chestii din 
astea. Nici măcar în glumă. De un lucru sunt absolut sigură. 

Asudată și demoralizată, ea se ridică în picioare, traversă 
camera spre fereastră și se apucă s-o deschidă mai mult. Noile 
draperii fluturară ușor, mai degrabă mișcate de ea decât de 
curentul de aer de afară. 

— Dumnezeule mare, e un cuptor. 

Degeaba. Fereastra alunecă înapoi, făcând deschiderea de 
doar zece centimetri, fără niciun rezultat. Erau probabil treizeci 
de grade înăuntru. 

— De un lucru sunt absolut sigură, repetă ea. Dacă toate 
violurile comise în ţara asta ar fi raportate, am fi cu toții îngroziţi 
de două lucruri. 

Håkon Sand nu înţelegea de ce se oprise ea. Probabil ca să-i 
îngăduie lui ocazia de a ghici care ar fi cele două lucruri ce i-ar 
îngrozi pe toţi. Nu profită de pauză, ca să nu spună iarăși ceva 
stupid, ci o așteptă pe ea să continue. 

— În primul și-n primul rând: câte violuri au loc. În al doilea 
rând: străinii ar figura în statistici cu aproape aceleași cifre ca 
restul populaţiei. Nici mai mult, nici mai puţin. 

Și se văită din nou de căldură: 

— Dacă nu se potolesc curând temperaturile astea caniculare, 
o sa-nnebunesc. Cred c-o să ies puţin la plimbare. Vii și tu? 

Cu o expresie speriată, îi respinse oferta categoric. Mai avea 
încă proaspătă în minte o altă plimbare cu motocicleta: gata- 
gata să îngheţe, într-o călătorie periculoasă prin Vestfold, la 
sfârșitul toamnei, în urmă cu șase luni, cu Hanne Wilhelmsen în 
față, conducând, iar el ca pasager în spate, orbit și udat de 
ploaie până la piele. Cu ocazia aceea, călătoria fusese o 
chestiune de viaţă și de moarte. Prima lui călătorie cu 
motocicleta - și cât se poate de sigur și ultima. 

— Nu, mulţumesc. Mai degrabă mă duc să m-arunc în lac, zise 
el. 

Era patru și jumătate după-amiaza. Puteau merge acasă. 
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— La drept vorbind, ar trebui să începi să triezi înștiinţările 
primite de la cetățeni, adăugă el, cu blândeţe. 

— Am să fac asta mâine, Hâkon. Mâine. 

e 

Era mistuit de disperare. ÎI rodea pe dinăuntru ca un şobolan 
cenușiu scârbos, undeva în spatele sternului. De duminică 
dimineața, băuse două sticle de antiacid cu aromă de portocale, 
zadarnic. Șobolanului în mod evident îi plăcea gustul și 
continuase să roadă cu reînnoită vigoare. Indiferent ce-ar fi 
făcut, indiferent ce-ar fi spus, nimic nu-l ajuta. Fiica lui nu voia 
să stea de vorbă cu el. Foarte adevărat, ea-și dorea să fie acolo, 
în vechea locuinţă a copilăriei sale, dormind în dormitorul 
copilăriei sale. In asta simţea și el un strop de alinare, în faptul 
că, probabil, ea măcar găsise o oarecare siguranţă ţinându-l 
aproape. Dar nu voia să vorbească. 

O luase pe Kristine de la clinica de urgenţe psihiatrice. Când o 
văzuse stând acolo, epuizată, cu cearcăne vinete și umerii 
căzuţi, îi amintise de soţia lui, în urmă cu douăzeci de ani. Pe 
vremea aceea, și soţia lui stătuse astfel, cu aceeași privire 
goală, aceeași atitudine deznădăjduită și gură lipsită de 
capacitatea de exprimare. Tocmai aflase că o să moară, lăsând 
în urmă soțul și fiica de numai patru ani. Atunci, el devenise 
furios. Blestemase și ţipase și o dusese pe soţia lui să fie 
consultată de fiecare expert, din toată ţara. În cele din urmă, 
împrumutase o sumă considerabilă de bani de la părinţii lui, 
dintr-o zadarnică speranță că experţii îndepărtați din Statele 
Unite, pământul făgăduinţei pentru toţi medicii, aveau să fie în 
stare să modifice diagnosticul nemilos, la care cu atâta tristețe 
ajunseseră paisprezece doctori norvegieni. Călătoria nu avusese 
alt rezultat decât că tânăra femeie murise departe de casă, iar 
el făcuse călătoria de întoarcere cu iubita lui într-un 
compartiment frigorific din cala avionului. 

Îi venise greu s-o crească singur pe micuța Kristine. Tocmai se 
specializase ca dentist, într-o perioadă când profesia, înainte 
rentabilă, devenise mai puţin profitabilă, după douăzeci de ani 
de servicii sociale stomatologice gratuite. Dar o scoseseră la 
capăt. Mijlocul deceniului șaptezeci văzuse lupta pentru 
emanciparea femeilor, ceva care, destul de paradoxal, lui îi 
fusese de ajutor. Un tată singur, stăruind să aibă grijă de fiica 
lui, era favorizat prin tot soiul de aranjamente speciale din 
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partea autorităţilor publice, întâmpinat cu mare simpatie de 
toată lumea cu care venea în contact și ajutat și sprijinit de 
colegele de serviciu și de vecine. Și o scoseseră la capăt. 

Nu fuseseră multe femei în viața lui. Relaţii ocazionale, 
desigur, dar niciodată de durată mai lungă. Kristine avusese 
grijă de asta. În trei rânduri, el îndrăznise să deschidă subiectul 
recăsătoririi, dar ea se îmbufnase, respingând orice efort de a i 
se intra pe sub piele. Și întotdeauna câștigase. El își iubea fiica. 
Bineînţeles, înţelesese că toți bărbaţii își iubesc copiii și, dintr-un 
punct de vedere pur raţional, știa că nu era deosebit de restul 
populaţiei masculine din Norvegia. Cu toate acestea, pe plan 
emoţional, insista și faţă de el, și faţă de cercul lui de cunoștințe 
că relaţia dintre el și fiica lui era una cu totul specială. Nu se 
aveau decât unul pe celălalt. El îi fusese și tată și mamă. Elo 
veghease când fusese bolnavă, avusese grijă să aibă haine 
proaspăt spălate și o consolase, ca adolescentă, când prima ei 
poveste de dragoste se sfârșise după trei săptămâni. Când, la 
treisprezece ani, cu o bucurie amestecată cu groază, îi arătase 
chiloţii pătaţi de sânge, el fusese cel care o dusese la restaurant 
pentru o friptură file, însoţită de vin roșu îndoit cu apă, pentru a 
sărbători intrarea micuţei sale fiice pe calea de a deveni femeie. 
Timp de doi ani, el îi refuzase orice stăruință de a avea un 
sutien, de vreme ce pișcăturile de țânţar care să fie acoperite 
vestimentar erau atât de neînsemnate, încât orice sutien ar fi 
arătat ridicol. Se delectase în sinea lui cu notele strălucite de la 
școală ale fiicei lui și fusese la fel de singur în mâhnirea lui când 
ea alesese să sărbătorească împreună cu prietenii, patru ani 
mai târziu, când fusese admisă la școala de medicină din Oslo. 

Își iubea fiica, dar nu mai putea ajunge la ea. Când o luase de 
la spital, ea îl însoţise fără proteste și îi ceruse doctorului de la 
urgenţe să-l sune pe el. Deci voise să vină acasă. La el. Cu toate 
acestea, nu spunea nimic. Incercase, cu titlul de probă, să o ia 
de mână, în mașină, pe drumul spre casă, iar ea îi îngăduise. Cu 
toate acestea, nu fusese niciun răspuns, doar o mână fără vlagă 
acceptându-i pasiv strângerea. Nu rostiseră niciun cuvânt. Când 
ajunseseră acasă, el încercase s-o îmbie cu o masă: pâine 
proaspăt coaptă, sosuri de asezonat sandviciurile care-i plăceau 
ei, friptură de vită și salată de crevete, și cel mai bun vin roșu 
pe care-l avea. Ea se repezise la vin, dar nu se atinsese de 
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mâncare. După trei pahare, luase ce mai rămăsese în sticlă și, 
scuzându-se politicos, se îndreptase spre dormitorul ei. 

Asta se întâmplase în urmă cu trei ore. Niciun sunet nu se 
auzea din camera ei. El se ridică în picioare, înţepenit de cât 
stătuse pe canapea. Era americană - joasă, din cale-afară de 
moale și umflată. Lumânările, pâlpâind pal în luminoasa seară 
de primăvară, acum sfârâiau, rămase fără ceară. Oprindu-se la 
ușa fetei, stătu nemișcat ca piatra mai multe minute, înainte de 
a îndrăzni să bată. Nu primi niciun răspuns. Șovăind încă vreo 
câteva minute, se hotărî s-o lase în pace. 

Se duse la culcare. 

e 

În dormitorul ei de fată, zugrăvit galben și împodobit cu 
draperii în pătrăţele, Kristine Hăverstad se așeză cu un ursuleţ 
de pluș în poală și cu paharul gol de vin în faţa ei, pe o masă 
vopsită în alb. Patul ei era strâmt și ea simţea crampe în 
picioare după ce stătuse în poziţia lotus multă vreme. Intâmpină 
cu bucurie crampele. Deveneau din ce în ce mai dureroase și ea 
se concentra la cât de vătămată era de fapt. Orice altceva 
alunecase în planul îndepărtat și tot ce mai simţea erau 
furnicăturile, dureroase, de protest dinspre membrele lipsite de 
sânge o perioadă lungă. In cele din urmă, nu mai putu rezista și 
se lăsă pe spate în pat, întinzându-și picioarele. A fost și mai 
chinuitor când gambele au început să i se dezmorțească. S-a 
apucat de un picior cu ambele mâini, strângând cu putere, până 
când i-au dat lacrimile. Toate acestea doar ca să prelungească 
spasmele. Insă, cu siguranţă, nu putea continua astfel. 

După un timp, renunţă, iar durerea din piept îi reveni. Era 
complet gol pe dinăuntru, un enorm spaţiu vid, cu o durere 
imposibil de definit. Se rotea ca într-un vârtej, din ce în ce mai 
repede, până când, în cele din urmă, ea se ridică și înșfăcă 
cutiuţa cu pastile prescrise de doctorul de la urgenţe. Valium, 2 
mg. Un flacon micut. Fiecare pastilă reprezenta o speranță de 
alinare, într-o oarecare măsură. Pentru un scurt moment. Stătu 
o lungă vreme ţinând cutia în mâna stângă, apoi se duse cu ea 
la baie, ridică ferm capacul toaletei și răsturnă pastilele în apa 
clorurată, pal-albăstrie. Rămaseră plutind, săltând ușor, apoi se 
scufundară, una câte una, în adâncurile vasului de porțelan, și 
dispărură. Ea trase apa. De două ori. Apoi își spălă îndelung faţa 
cu apă rece, înviorătoare, după care se duse în sufragerie. Era 
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întuneric în acel moment. Se vedea doar lumina micii veioze de 
pe televizor, aruncând palide raze gălbui pe covorașele moi de 
la intrarea în cameră. Ea luă altă sticlă de vin din bucătărie, în 
liniște, ca să nu-l trezească pe tatăl ei. Dacă dormea. Rămase 
așezată în cel mai bun fotoliu, vechiul fotoliu al tatălui ei, până 
când și această sticlă se goli. 

Atunci el apăru în ușă. Îmbrăcat în pijamale, foarte înalt, cu 
umerii căzuți și palmele mâinilor deschise, întinse în lături, într- 
un gest de neajutorare. Niciunul dintre ei nu spuse nimic. El 
șovăi în prag multă vreme, în cele din urmă intrând în încăpere 
și lăsându-se pe vine, lângă ea. 

— Kristine, zise el cu blândețe, mai mult ca să nu tacă, decât 
pentru că ar fi avut ceva de spus. Kristine. Fata mea. 

Ea ar fi vrut atât de mult să-i răspundă. Mai mult decât orice 
pe lume și-ar fi dorit să poată împărtăși cu el momentele acelea, 
să se aplece spre el și să se lase consolată, și să-l consoleze, la 
rândul ei. Să-i spună că îi pare rău pentru necazul pe care i-l 
adusese, îi pare rău pentru că-l dezamăgise și stricase totul, 
fiindcă fusese atât de proastă, încât să iasă în oraș și să ajungă 
să fie violată. Ar fi vrut să șteargă ultimele zile de coșmar, să 
șteargă totul, să aibă din nou opt ani și să fie fericită, 
îngăduindu-și să fie aruncată în sus și prinsă în braţele lui. Dar 
pur și simplu nu putea. Nimeni și nimic nu putea face să fie din 
nou totul bine. Ea își distrusese viaţa. Tot ce-a reușit a fost să 
întindă mâna și să-i mângâie faţa cu degetul mic, de la pielea 
fină de sub tâmplă, peste obrazul aspru, neras, oprindu-se la 
șanțul din bărbie. 

— Tati, zise ea, aproape în șoaptă, și se ridică. 

Clătinându-se ușor, își redobândi echilibrul și plecă spre 
camera ei. La ușă, se întoarse pe jumătate și văzu că el stătea 
încă acolo, pe vine, cu faţa în palme. Inchise ușa în urma ei și se 
întinse pe pat, îmbrăcată. După numai câteva minute, căzu într- 
un somn adânc și fără vise. 
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e Miercuri, 2 iunie 


Panta pavată ce se întindea de la Grønlandsleiret până la 
cartierul general al poliţiei din Oslo fremăta de activitate. 
Oamenii veneau și plecau. Câteva taxiuri urcau și coborau în 
viteză, evitând totul, de la bărbaţii în costume ce se îndreptau 
spre întâlnirile cu persoane importante de la etajele superioare, 
până la bătrânele pășind tremurat pe picioare subțiri, purtând 
pantofi comozi pentru mersul pe jos, venind să reclame 
mânioase pudeli dispăruţi. Soarele ardea necontenit, iar 
păpădiile din iarbă încărunţiseră. Chiar și închisoarea Oslo arăta 
atrăgător, în mijlocul bulevardului cu plopi, de parcă mârșavul 
escroc TV, Egon Olseni!, ar fi putut ieși pe poartă în orice clipă, 
fredonând o melodie, gata să plănuiască o altă lovitură. Pe 
jumătate dezbrăcaţi, oamenii se tolăniseră sau se așezaseră în 
toate locurile cu putinţă dintre clădiri, unii în pauza lor de prânz, 
alţii fără ocupaţie sau gospodine bucurându-se de singurul petic 
de verdeață din cartierul Gamle Oslo. Câţiva băieţi cu piele 
închisă la culoare jucau fotbal, deranjând ocazionalii amatori de 
plajă cu câte o minge rătăcită nimerind în burţile lor. Copiii 
râdeau și nu dădeau niciun semn c-o să-și mute meciul în altă 
parte. 

Hanne Wilhelmsen și Håkon Sand stăteau pe o bancă lipită de 
zid. Hanne își suflecase pantalonii până la genunchi și își 
scosese pantofii. Cu o privire furișă, Hâkon se convinse că ea 
nu-și rădea picioarele. Era în regulă, căci nu avea decât un puf 
fin, moale, feminin, care o făcea să arate chiar mai atrăgătoare 
decât dacă picioarele i-ar fi fost lucioase. Pielea ei deja căpătase 
o nuanţă de bronz auriu-pal. 

— Te-ai gândit la un lucru? întrebă Håkon Sand, cu gura plină. 
Continuă să mestece, apoi își împături hârtia cerată, storcând 
restul laptelui din cutia de carton pe gâtlej. Ai observat că n-a 
mai fost un masacru de sâmbătă noaptea, de data asta? Vreau 
să spun, sâmbăta trecută. 

— Da. 


1 Personaj din sitcomul norvegian Olsenbanden, care, în fiecare episod, de cum este 
eliberat din închisoare, le spune tovarășilor săi „Am un plan”, de regulă o spargere, 
care însă nu merge cum ar trebui și Egon ajunge iarăși la închisoare. 
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Hanne Wilhelmsen își terminase modestul ei prânz cu mult 
înainte. Nu mâncase decât un iaurt și un morcov de mărime 
medie. Nevenindu-i să creadă, Hâkon o întrebase dacă ţinea 
regim de slăbire, dar ea nu-i răspunsese. 

— Da, m-am gândit la asta, întări ea. Ciudat. Probabil glumeţii 
s-au săturat. Am reușit, cel puţin, să ţinem povestea departe de 
ziare. Trebuie să devină plictisitor, după o vreme, să depună tot 
efortul ăla doar ca să ne sâcâie pe noi. Probabil sperase la mai 
mult. Dacă-i adevărată teoria că e vorba de cineva pus pe feste, 
adică. 

— Poate că omul a rămas pur și simplu în pană de sânge... 

— Da, se poate. 

Mingea de fotbal se înălţă spre ei, într-un arc. Hanne sări în 
picioare și-o prinse, cu un zâmbet, apoi se întoarse spre colegul 
ei. 

— Ai chef de joc? 

Un gest energic de refuz risipi orice speranţă de a-l vedea pe 
Håkon Sand jucând fotbal cu băieţii pakistanezi. Hanne trimise 
mingea înapoi cu un șut și gemu. Se așeză la loc, frecându-și 
glezna. 

— Mi-am ieșit din formă. 

— Care-i părerea ta despre caz? întrebă Hâkon Sand. 

— Să-ţi spun drept, nu știu. Să sperăm că e doar o aiureală. 
Dar sunt câteva chestii care nu-mi plac. Dincolo de toate 
celelalte, tipul trebuie să fi avut o mulţime de bătăi de cap. 

— Sau tipa. 

— Sincer, nu cred că o femeie ar face așa ceva. E cumva... un 
pic prea masculină. Cu tot sângele ăla. 

— Dar dacă n-a fost o festă? Dacă acele trei locuri au fost într- 
adevăr scenele unor crime? Dacă...? 

— N-ai destul de lucru, Håkon? E nevoie să-ţi pierzi vremea cu 
ipoteze de crimă? În cazul ăsta, o să ai pe săturate cu ce să-ți 
ocupi timpul pe viitor, fără îndoială. 

Ușor agasată, își încălţă șosetele și pantofii și își lăsă 
pantalonii în jos. 

— Gata joaca. Trebuie să ne întoarcem la treabă, stărui ea. 

Intrară în clădirea poliţiei. Nişte monstruozităţi poleite ce 
atârnau de tavan într-o vagă încercare de a decora enormul 
foaier păreau gata să se prăbușească din cauza căldurii. Lumina 
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soarelui era reflectată atât de strălucitor, încât te dureau ochii 
să te uiţi la ele. 

Nicio pierdere dacă toată bucata asta de gunoi face un 
plonjon, gândi Hanne Wilhelmsen. 

Apoi luă liftul până la primul etaj. 

e 

Speculaţiile lui Håkon în privinţa masacrelor de sâmbătă 
noaptea nu-i ieșeau din minte, ceea ce era din cale-afară de 
enervant. Avea acum în derulare cinci cazuri de viol, șapte 
tâlhării și un caz de suspiciune de incest. Era mai mult decât 
destul. Era adevărat că aveau un grup special care să se ocupe 
de abuzurile asupra copiilor, dar pe parcursul acestei primăveri 
bezmetice se părea că minorii deveneau din ce în ce mai prețuiți 
ca obiecte sexuale. Toţi trebuiseră să-și asume o parte din 
sarcini. Cazul repartizat ei era genul la care, de regulă, se 
renunţa. Clinic, nu exista niciun semn de ceva impropriu. Nu 
conta faptul că băiatul își schimbase complet caracterul, spre 
totala disperare atât a mamei, cât și a grădiniţei lui, nici că un 
psiholog stabilise cu mare grad de certitudine că, într-un fel sau 
altul, ceva se întâmplase. Chiar și așa, asta era la fel de departe 
de a asigura o punere sub acuzaţie cât de-aici la Lună. „Intr-un 
fel sau altul” nu era foarte precis din punct de vedere legal. 
Totuși, ar fi intrat în contradicţie cu instinctele ei profunde de 
ofițer de poliţie să nu se străduiască puţin mai mult. În timpul 
examinării judiciare, băiatul spusese destul de multe, dar 
amuţise definitiv când Hanne încercase, cu grijă, să-l determine 
să dezvăluie numele persoanei cu „pipi ciudat, ca laptele”. O 
altă verificare judiciară avea să fie ultimul ei apel, dar trebuia să 
mai aștepte. Cel puţin vreo două săptămâni. 

Dar dacă... 

Hanne Wilhelmsen stătea cu picioarele pe birou, cu mâinile 
prinse la ceafă și ochii pe jumătate închiși. 

Dacă într-adevăr se întâmplase ceva în șopronul de lemne din 
Tayen, în baraca muncitorilor de lângă râul Lo și în parcarea de 
la Vaterland? În cazul acesta, era grotesc. Sângele n-ar fi putut 
proveni de la o singură persoană. Trei sau patru persoane 
găsindu-și sfârșitul în mod crud, în fiecare dintre aceste locuri, 
era într-atât de greu de crezut, încât - cel puţin pentru moment 
- se vedea nevoită să excludă posibilitatea. 
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Tresări când inspectorul principal Kaldbakken intră în birou și 
ea își dădu imediat picioarele jos de pe masă. 

— Nu ai destul de muncă, Wilhelmsen? bombăni el. Nu trebuie 
decât să vii până la mine și apoi o să ai mai mult decât poţi 
duce! 

— Nu, mulțumesc, totuși. 

In pofida privirii încruntate a șefului și a situaţiei neplăcute în 
care tocmai fusese surprinsă, știa bine că el e la curent. 

— Am mai mult decât destul. Toţi avem. 

Șeful ei se așeză. 

— Ai făcut vreun progres cu violul de sâmbătă? Cu duduia 
aceea, studenta? 

Inspectorul principal Kaldbakken trebuia să fi fost printre 
ultimele persoane care numeau studentele dudui. Se mai 
vorbea, de asemenea, că el încă își mai purta șapca de student 
pe 17 Mai. 

— Nu, nimic special, doar ca de obicei. Nimeni n-a văzut 
nimic, n-a auzit nimic. Ei i-a venit extrem de greu ca să ne dea 
mai mult decât o descriere vagă. Ai văzut și tu schiţa - ar putea 
fi absolut oricine. Am primit vreo cincizeci de avertizări, iar Erik 
le-a verificat pe fiecare. Niciuna nu pare deosebit de 
interesantă. Așa spune el, cel puţin. Va trebui să arunc și eu un 
ochi peste ele. 

— Nu-mi place. 

Işi drese glasul și tuși patru minute neîntrerupt. 

— Ar trebui să te lași de fumat, Kaldbakken, zise ea pe un ton 
confidenţial, observând că tusea lui suna a penultimul stadiu de 
emfizem. 

Ar fi trebuit să se lase. Într-adevăr. 

— Asta zice și nevastă-mea, răspunse el, pe jumătate înecat 
și sfârși paroxistic cu horcăieli, producând o cantitate grozavă 
de mucus de o consistenţă dezgustătoare. 

O batistă gigantică, greu încercată, fu dusă la gura lui și 
umplută cu secreția respectivă. Hanne Wilhelmsen întoarse 
capul, cu tact, aţintindu-și privirea asupra a două vrăbii care se 
ciupeau pe pervaz. Probabil era prea cald și pentru ele. 

— Nu-mi place, repetă el. Violurile rareori vin singure. Ai 
primit raportul de la legiști? 

— Nu, e mult prea devreme. De regulă, durează săptămâni 
până să primim ceva de la ei. 
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— Bate-i la cap, Wilhelmsen. Bate-i la cap. Sunt cu adevărat 
foarte îngrijorat. 

Cu destul efort și caznă, se ridică în picioare, tușind pe tot 
drumul înapoi până la biroul lui. 
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e Marti, 3 iunie 


Nu era ușor să-ţi iei liber, așa, pur și simplu, dintr-odată. Cu 
toate acestea, cei doi colegi ai lui fuseseră extrem de 
înțelegători și își dovediseră bunăvoința preluându-i din mers pe 
pacienţii lui. Era o pierdere financiară. Pe de altă parte, 
trecuseră mulţi ani de când nu-și mai dăruise desfătarea unei 
vacanțe adevărate. A 

Vacanţă și vacanţă. Avea foarte multe de făcut. li era încă 
puţin neclar de unde să înceapă. Așa că a început cu înotul. 
Piscinele erau surprinzător de pline, chiar și la ora asta, șapte 
dimineaţa. Miasma de clor plutea greu peste înotători - fusese 
probabil de curând reîmprospătată. Unii păreau să fie clienţi 
obișnuiți, salutându-se unul pe celălalt și sporovăind la 
marginea bazinului. Alţii erau mult mai hotărâți, înotând înainte 
și înapoi pe cei cincizeci de metri lungime ai bazinului, fără să 
dea atenţie nimănui altcuiva și fără să se uite la nimeni. Doar 
înotau, înotau și iar înotau. La fel a făcut și el. 

După o sută de metri, era epuizat. După două sute, își dădu 
seama că nu era îngreunat numai de ani, dar și de prea multă 
grăsime corporală. Problema a început să se mai ușureze după 
alte două lungimi. Intrase într-un ritm pe care inima îl accepta. 
Corpul lui era mai lent decât al celorlalţi care treceau lovind 
ferm apa pe lângă el, în sus și-n jos, în sus și-n jos. Torsurile lor 
musculoase lăsau în urmă un siaj ca niște nave grele în 
miniatură. El se ţinu în valul de la pupa al unei perechi de chiloți 
de baie strident colorați. După șapte sute de metri, se simţi 
gata. Era un remarcabil început de zi. Nici nu-și mai aducea 
aminte de când nu mai înotase ultima oară. In timp ce se ridică 
la marginea bazinului, își supse burta și își scoase pieptul 
înainte. N-a ţinut-o așa decât până la scările spre cabinele de 
schimbat hainele, unde a lăsat aerul să-i iasă printre dinţii 
strânși și partea superioară a corpului să recadă în starea 
dinainte. 

S-a delectat la saună. Ceilalţi nu arătau chiar la fel de 
mulțumiți, în dogoarea de aproape patruzeci de grade, cu fețele 
roșii. În timp ce stătea acolo, cu un prosop înfășurat conştiincios 
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în jurul taliei, a hotărât că primul pas pe care urma să-l facă era 
o vizită la imobilul de apartamente în care locuia fiica lui. 
Locuise. Trebuia să facă ceva cu apartamentul acela. Nici nu se 
punea problema ca ea să se întoarcă vreodată acolo. Insă el n- 
avea s-o forțeze de-acum să ia o decizie. Aveau destul timp. 
Deocamdată. 

Se simţea curat și parcă nu mai cântărea cele o sută de 
kilograme ale lui. Afară ploua mărunt, dar cupola delicată de 
nori nu era în stare să coboare termometrul. Rămânea tot mult 
prea cald pentru această perioadă a anului. Chiar și pentru 
mijlocul lui iulie, optsprezece grade, la opt dimineaţa, ar fi fost 
de excepţie. lar pentru luna asta, era aproape de speriat. 
Probabil că era ceva adevărat în toate aiurelile alea despre 
stratul de ozon. 

Cu mai puţină dificultate decât de obicei, urcă în mașină, 
parcată ilegal într-un loc destinat persoanelor cu handicap. 
Porţia de exerciţiu fizic îi făcuse bine. Ar fi trebuit s-o repete mai 
des. Avea nevoie să-și ridice tonusul. 

Paisprezece minute mai târziu, găsise un spaţiu de parcare 
destul de mare, la numai cincizeci de metri distanţă de adresa 
fiicei lui. Uitându-se din nou la ceas, își dădu seama că era cam 
prea devreme ca să deranjeze pe cineva. Cei care se duceau la 
lucru cu siguranță nu aveau timp să stea de vorbă cu el. Cei 
care rămâneau acasă, probabil nu se treziseră încă. Pentru a-și 
omori timpul, luă vreo două tabloide de la un chioșc de ziare și 
intră într-o brutărie care deja ispitea oamenii ocupați de 
dimineaţă cu aroma delicioasă de pâine proaspătă și chifle. 

După trei chifle împletite, o litră de lapte și două cești de 
cafea, era îndeajuns de târziu ca să pornească. Se îndreptă spre 
mașină, ca să mai vâre monede în contorul de parcare, apoi o 
luă spre clădire. Scoțându-și cheile din buzunar, intră în imobilul 
de apartamente. Erau câte două apartamente la fiecare cat și 
cinci caturi în total. Putea foarte bine să înceapă de la parter. 

O plăcuţă de porțelan lucrat artizanal anunța că Hans 
Christiansen și Lena Ødegård locuiau în apartamentul din 
stânga. Își concentră atenţia și sună hotărât. Nu-i răspunse 
nimeni. Mai încercă o dată, tot fără niciun rezultat. 

Nu era un început promiţător. Ei bine, s-ar fi putut întoarce 
după-amiază. La ușa de vizavi nu exista nicio plăcuţă cu 
numele. La ușa de la intrare, observase că aici locuia un străin. 
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Îi era cu neputinţă să spună dacă era un nume de bărbat sau de 
femeie. Oricine ar fi fost, era evident că nu găsise necesar să 
înlocuiască plăcuţa cu numele ce împodobise înainte ușa 
apartamentului - o zonă mai deschisă la culoare era conturată 
clar pe lemn, cu câte o gaură de fost șurub la fiecare dintre 
capete. 

Un băzâit destul de puternic se auzi în apartament când 
apăsă butonul soneriei, urmat de un lipăit de picioare chiar 
dincolo de ușă. Dar nu se întâmplă nimic. Bâzzz, încercă el din 
nou. Tot nicio reacţie, însă acum era convins că era cineva 
acasă. lritat, sună încă o dată, ţinând apăsat destul de mult. 
Nepoliticos de mult, gândi el, sunând iarăși. 

În cele din urmă, lanţul ușii zornăi, iar ușa se crăpă de-o 
palmă. Lanţul o împiedica să se deschidă mai mult. lnăuntru 
stătea o femeie. Era mărunţică, în jur de un metru cincizeci. 
Hainele ei erau pestriţe, ieftine, probabil croite din material 
sintetic sută la sută. Luceau în fâșia de lumină venind de undeva 
dinăuntru. Femeia arăta speriată. 

— Tu poliţie? 

— Nu, nu sunt de la poliţie, zise el, străduindu-se să 
zâmbească pe cât mai blând și încurajator cu putinţă. 

— Nu poliţie, nu intri, zise micuța femeie, încercând să închidă 
ușa. 

lute ca fulgerul, el își vâri piciorul în deschizătura ușii, la țanc 
cât s-o împiedice de a se închide complet. iși regretă fapta când 
văzu groaza din ochii ei. 

— Calmează-te, turui el, la întâmplare. Ușurel, nu vreau decât 
să stau de vorbă cu dumneata o clipă. Sunt tatăl Kristinei 
Hăâverstad. Fata de la catul al doilea. Chiar de deasupra. Catul al 
doilea, repetă el, încercând s-o facă să înţeleagă. 

Atunci își dădu seama că făcuse o greșeală. 

— Etajul întâi, vreau să spun. Fiica mea. Locuiește deasupra. 

Probabil că ea îl crezu. Poate că-și dădu seama, gândindu-se 
mai bine, că era improbabil să vină cineva s-o molesteze la nouă 
și jumătate dimineaţa. În orice caz, trase lanţul și, cu prudenţă, 
deschise ușa. El se uită întrebător, iar ea îi făcu semn să intre. 

Apartamentul era incredibil de spartan. Era identic cu al fiicei 
lui, dar părea totodată mai mic. Probabil din cauza lipsei 
mobilierului. O canapea era așezată de-a lungul peretelui din 
sufragerie, dar nu era însoţită nici de vreo măsuţă de cafea, nici 
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de fotolii, așa că încăperea nu s-ar fi putut numi cameră de 
odihnă. Era limpede că servea și drept pat, căci o privire 
aruncată în dormitor îl lămuri că încăperea aceea era complet 
goală, în afară de două valize, într-un colţ. În sufragerie, exista, 
de asemenea, o masă cu un singur scaun cu spătar tare. Pe 
peretele opus canapelei, un televizor vechi, evident un aparat 
alb-negru, trona pe o măsuţă de serviciu. Podelele erau goale, 
ca și pereţii. În afară de o fotografie color mare, neînrămată, a 
unui bărbat aristocratic, cu nas acvilin și o uniformă foarte 
împopoţonată - el îl recunoscu imediat pe fostul Șah al Persiei. 

— Eşti din Iran? întrebă el, fericit să fi găsit ceva cu care să 
deschidă conversaţia. 

— lran! Da! 

Micuța femeie zâmbi, cu supușenie. 

— Eu din lran. Da. 

— Vorbești norvegiana sau preferi să vorbim în engleză? 
continuă el, întrebându-se dacă se putea așeza. 

Hotări să rămână în picioare. Dacă ar fi fost să stea jos, atunci 
ea ori ar fi rămas în picioare, ori ar fi trebuit să stea lângă el, pe 
canapea. Ceea ce ar fi găsit, probabil, neplăcut. 

— Înţeleg norvegiana bine, răspunse ea. Nu a vorbi prea bine, 
poate. 

— Cred că te descurci foarte bine, o încurajă el. 

Devenise stingheritor să stea în picioare, așa că se răzgândi. 
Apucă scaunul de la masa de sufragerie, îl trase lângă canapea 
și întrebă dacă îi dădea voie să-l folosească. 

— Doar stai, stai jos, zise ea, evident mult mai relaxată acum. 

Ea se așeză în capătul îndepărtat al canapelei. 

— Cum spuneam, începu el dregându-și glasul. Eu sunt tatăl 
Kristinei. Kristine Hăverstad. Tânăra de la etajul de deasupra. 
Probabil că ai auzit ce i s-a întâmplat, sâmbăta trecută? 

Îi era greu să vorbească despre asta. Mai ales cu o femeie 
străină, din Iran, pe care n-o întâlnise niciodată până atunci și 
probabil n-avea s-o mai vadă a doua oară. Işi drese glasul din 
nou. 

— Fac doar niște cercetări personale. Pentru sufletul meu, ca 
să zic așa. Probabil ai vorbit deja cu poliţia. 

Femeia dădu din cap. 

— Erai aici când s-a întâmplat? 
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Ezitarea ei era evidentă, iar el nu înţelegea pe deplin de ce ea 
se hotărâse să aibă încredere în el. Probabil că nici ea însăși nu 
înțelegea. 

— Nu, eu nu aici noaptea aceea. Eu în Danemarca, weekendul 
acela. Weekendul trecut. Cu prieteni. Dar nu spun asta doamnei 
de la poliţie. Spun că dorm. 

— Okay. Ai prieteni în Danemarca. 

— Nu. Nu prieten în Danemarca. Nu prieten în Norvegia. Dar 
niște prieteni în Germania. Ei eu întâlnesc în Copinghagen. Nu 
văzut pe ei mult, mult, mult timp. Eu înapoi aici duminică târziu. 

Femeia nu era frumoasă, dar avea un chip ferm, agreabil. 
Pielea sa era mult mai deschisă la culoare decât a altor iranieni 
pe care îi văzuse el. Intr-un fel, era negricioasă, dar părul ei nu 
era ca pana corbului, deși nu era nici șaten-închis. Avea mai 
degrabă ceea ce soţia lui, odinioară, numise „culoarea locala” și, 
cu toate acestea, era des și lucios. lar ochii îi erau chiar albaștri! 

Ajutându-se puţin de gesturi și engleză, femeia îi spuse 
povestea ei. Era o imigrantă în căutare de azil și așteptase timp 
de treisprezece luni de birocraţie lentă ca să i se proceseze 
cererea de azil în Regatul Norvegiei. Familia ei, ce mai rămăsese 
din ea, se risipise în cele patru zări. Mama ei murise de cauze 
naturale cu trei ani în urmă, la mulţi ani după ce soțul ei se 
refugiase în Norvegia. El fusese avocat în Iranul de pe timpul 
Șahului, iar familia sa dusese o existență privilegiată. Când 
regimul căzuse, fuseseră rău trataţi. Doi fraţi muriseră în 
închisorile ayatollahului. Ea și sora ei se descurcaseră bine până 
în urmă cu un an și jumătate. Un membru al celulei lor fusese 
capturat și, după trei zile și trei nopţi de tortură, cedase, în ziua 
următoare, fusese ucis. lar peste încă o zi, la ușa lor erau 
soldații. 

Ea fusese anunţată din vreme și trecuse graniţa în Turcia, cu 
ajutorul tovarășilor partizani, cu o mai bună acoperire decât 
avea ea. Din Turcia luase avionul spre Norvegia și spre ceea ce 
crezuse că avea să fie o viaţă cu tatăl ei. La sosirea pe aeroport, 
poliţia de la imigrări o informase că tatăl ei murise de atac de 
cord, cu numai trei zile înainte. Un avocat repartizat din oficiu 
de îndată ce fusese plasată în Centrul de Recepție Tanum, din 
Bærum, descoperise rapid că ea era moștenitoarea legală a 
micii averi a tatălui ei, cuprinzând un apartament achitat 
integral, cinci covoare persane frumoase, câteva piese de 
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mobilier și un cont bancar de patruzeci de mii de coroane. Ea 
vânduse covoarele și mobilierul, adunând peste o sută de mii de 
coroane, bani pe care îi trimisese în lran, sperând că sora ei ar fi 
putut obţine niște beneficii de pe urma lor. Nu primise niciun 
răspuns, ceea ce nu constituia tocmai o surpriză. Nu putea 
decât să spere că totul era în regulă. Cele patruzeci de mii de 
coroane din contul bancar îi asigurau subzistenţa. În felul 
acesta, nu avea să fie o povară pentru societatea norvegiană. 

— Eu norocoasă. Nu nevoie să stau în Tanum. Stau aici. Mai 
bine așa, pentru mine. 

Excursia ei în Danemarca fusese ilegală, în sensul că, în 
calitate de solicitant de azil, fără pașaport, nu putea părăsi ţara. 
Totuși, cu înfățișarea ei atipică, reușise să treacă drept o 
scandinavă în ochii tracasaților funcţionari vamali. Nu fuseseră 
probleme. Dar asta însemna, totodată, că ea nu-i putea furniza 
niciuna dintre informaţiile pe care le căuta el, de fapt. 

Se ridică în picioare. 

— Ei bine, mulţumesc pentru conversaţie. Mult noroc pe viitor. 

În prag, se opri şi întinse mâna. 

— Sper că poliţia se poartă cuviincios cu dumneata. 

Nu putea fi sigur, dar i se păru că o expresie îngrijorată îi 
umbri o clipă faţa. 

— Vreau să spun, sper că ţi se permite să stai aici, în ţară, 
preciză el. 

— Și eu sper, zise ea. 

Incepuse să urce, când ușa se trânti în urma lui. Zornăitul 
lanțului ușii, pus la loc, îl urmări până la etaj. Stătu un moment 
pe palier, cu senzaţia ciudată că îi scăpase ceva. Câteva 
secunde mai târziu, își alungă acest gând și sună la soneria 
următorului apartament. 

e 

Patru zile trecuseră de la violul îngrozitor din Homansbyen, iar 
ea nu înaintase niciun pas spre rezolvare. Dimpotrivă. Hanne 
Wilhelmsen avea înspăimântător de puțin de raportat despre 
roadele muncii ei în legătură cu acest caz. Amploarea frustrării 
sale era uriaşă, cum nu se mai întâmplase. 

Dar ce ar fi trebuit să facă? Mare parte din ziua precedentă o 
petrecuse interogând martorii în două dintre cazurile de 
agresiune. Erau întârziate, iar scrisorile avocaților mânioși care 
se ocupau de injurii se răsteau la ea din vârful teancului ei de 
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documente. Încă mai avea de efectuat cel puţin cinci 
interogatorii într-unul dintre cazuri, cel mai serios și tragic atac 
cu cuțitul, în care lama armei trecuse la doar câţiva milimetri de 
artera principală din coapsa victimei. Când avea să găsească 
timpul pentru interogatoriile celor cinci martori rămași era un 
mister. 

Cazul de incest atârna deasupra capului ei ca o factură 
neplătită, al cărei termen limită expirase de mult. Cu o noapte 
înainte, fusese trezită de mustrările de conștiință și de vise 
cumplite. Aranjase pentru o reexaminare judiciară mai devreme 
decât fusese programată iniţial. Asta avea să ia o zi întreagă. 
Mai întâi, trebuia să facă o vizită la domiciliu, într-o rundă de „să 
ne cunoaștem mai bine”. Apoi urmau limonada la cantină și o 
plimbare cu mașina poliţiei, într-o rundă de „aveţi încredere în 
poliţie”. Nu avea toată ziua la dispoziţie. Nu avea nici măcar o 
jumătate de zi. 

Teancul documentelor dinaintea ei o îmbolnăvea. Dacă 
locuitorii orașului ar fi avut idee cât de neajutorată era poliția 
acum, bâjbâind prin valul de delicte, abia reușind să-și ţină 
capul deasupra apei, s-ar fi produs un asemenea protest, încât li 
s-ar fi alocat pe loc o sută de milioane de coroane în plus și 
cincizeci de noi secţii. De regulă, abilitatea poliţiei de a ţine în 
frâu criminalitatea era o iluzie, pur și simplu. Acesta ar fi fost 
momentul ideal de a comite o crimă majoră, medita Hanne 
Wilhelmsen. Nouăzeci și nouă la sută șanse ca să nu fii prins. 

N-ar fi trebuit să se gândească la asta. 

Sună alarma de furt. Sistemul de comunicaţii interne fu 
activat, iar vocea gravă și monotonă a comisarului ajunse la 
toată lumea din departament. Banca Nor Savings din Sagene 
fusese jefuită. Toată lumea trebuia să se adune în sala de 
ședințe. lute ca fulgerul, ea-și puse casca de motociclist și 
jacheta de piele. 

Mai avea puţin și scăpa. La numai un metru și jumătate de 
ușa spre libertate, în capul scărilor ce duceau spre intrarea 
personalului, fu apucată de guler. Comisarul izbucni în râs când 
ea se întoarse în loc, rușinată. 

— Nu încerca să șmecherești un șmecher, zise el. Treci în sala 
de ședințe. 

— Nu, pe cuvânt, îndrăzni ea, trebuie să plec. Oricum, am atât 
de mult în cârcă acum că n-aș putea contribui cu absolut nimic. 
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Serios. Pe cinstite. Pur și simplu nu pot să mă mai încarc cu 
nimic. 

Se poate să fi fost ceva în tonul vocii ei. Poate cântărea ceva 
faptul că era, fără discuţii, cel mai bun detectiv al lui. Sau poate 
că era expresia feței sale, neobișnuit de obosite, cu evidente 
cearcăne negre și trăsături mai ascuţite, care n-o prindeau 
deloc. Orice ar fi fost, comisarul ezită un moment, evident 
descumpănit. 

— Bine, atunci, zise el, în cele din urmă. Du-te. Dar să nu 
devină un obicei. 

Nespus de ușurată, ea se îndreptă spre ușă. Ce urma să facă, 
habar n-avea. Voia doar să iasă de acolo. 

e 

Orice era la fel potrivit. Ar fi fost imposibil să vizitezi o scenă a 
crimei de prea multe ori. În fine, i-ar fi dat sentimentul că face 
ceva specific. 

Se ciocniră unul de altul în prag. Ea tocmai își scosese cheile 
din buzunarul jachetei de piele, când el ieși brusc. Hanne 
Wilhelmsen trebui să facă un pas înapoi, ca să nu cadă 
grămadă. Uriașul păru la fel de năucit. Işi ceru o mulţime de 
scuze, îndelung, înainte s-o recunoască. g 

Dentistul era prea bătrân ca să roșească. In plus, obrazul lui 
era aspru și neras, încât cu greu ar fi permis să răzbată vreo 
îmbujorare. Cu toate acestea, Hanne Wilhelmsen observă că-i 
jucau puţin ochii, când îi explică grăbit că vizitase apartamentul 
fiicei lui ca să ia ceva dinăuntru. Dintr-odată își dădu seama că 
nu avea nimic în mâini. 

— Din păcate, nu era aici, spuse el, ca scuză. Fiică-mea 
trebuie să se fi înșelat. 

Inspectorul Hanne Wilhelmsen nu zise nimic. Tăcerea 
stingheritoare ce urmă era în favoarea ei. El înţelese asta, căci, 
tușind brusc, se uită la ceas și adăugă că întârziase la o întâlnire 
importantă. 

— Aţi putea veni pentru o scurtă discuţie cu mine, mâine- 
dimineaţă, la ora opt? întrebă ea, fără să-i dea ocazia să se 
strecoare pe lângă ea. 

El chibzui doar o clipă. 

— Mâine-dimineaţă? Mm, ar fi cam greu. E atât de aglomerat 
la noi, în perioada asta. 

— E realmente important. Ne întâlnim la opt, bine? 
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Era limpede că el nu se simţea deloc în apele lui. 

— Păi, bine, atunci la opt. Poate câteva minute mai târziu? 

— E în regulă, zâmbi ea. Câteva minute înainte sau după n-o 
să conteze. 

Apoi, îl lăsă să treacă. Ea rămase pe loc, petrecându-l cu 
privirea până când el se urcă în mașină, la o oarecare distanţă. 
Hanne se duse la bătrânul ei prieten de la etajul întâi, unde avu 
parte de o altă primire copleșitoare și de confirmarea bănuielii 
sale că un foarte agreabil domn, tatăl sărmanei fete, fusese pe 
acolo și purtase o plăcută conversaţie. 

Hanne Wilhelmsen nu asculta cu prea mare atenţie ceea ce 
spunea bătrânul. După niciun sfert de oră și o jumătate de 
ceașcă de cafea, ea îi mulţumi și plecă. Incruntată, stătu o 
vreme călare pe Harley, fără să-i pornească motorul. Dintr-un 
motiv greu de precizat, întâlnirea cu tatăl fetei care fusese 
violată o făcea să simtă că participa la un soi de competiţie. O 
competiție de care nu-i păsa câtuși de puţin. 

e 

Ce ghinion să fie prins astfel, cu mâtța-n sac. Regreta că 
fusese atât de nepregătit la întâlnirea lui cu polițista. Pericolul 
de-a da nas în nas cu poliția fusese evident și, cu toate acestea, 
el nu-l luase în considerare. Și-avea să-l coste, de asemenea, un 
stingheritor interogatoriu, mâine. În fine, va trebui s-o dreagă 
cumva. 

După-amiază, se întorsese la imobilul de apartamente, iar 
acum mai erau doar un bărbat de la etajul al patrulea și o tânără 
femeie de la al doilea pe care nu-i descususe. Nu conta, de 
vreme ce vecinii ceilalți putuseră să-i spună că bărbatul de la 
patru era plecat în străinătate de două luni și că tânăra femeie 
fusese la părinţii ei, în weekendul trecut. 

Bătrânul fusese singurul care-i spusese ceva concret. Despre 
o mașină roșie. O mașină străină, roșie, care fusese parcată la 
treizeci de metri distanţă, pe partea cealaltă a străzii, cam de pe 
la unsprezece seara, sâmbătă, până la ivirea zorilor, duminică. 

Oare poliţia știa despre mașina roșie? Să fi fost într-adevăr un 
amănunt de interes? l-ar fi putut aparține oricui. Era foarte 
improbabil ca un atacator să fi avut mașina parcată în 
apropierea locului faptei, chiar în timp ce comitea fapta. Pe de 
altă parte, solidul dentist nu era câtuși de puţin înclinat să pună 
violatorii în aceeași categorie cu ceilalți infractori. Pe cei care 
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comiteau abuzuri sexuale îi percepea la fel ca pe traficanţii de 
sclavi, creaturi primitive de inteligenţă inferioară. Deși avea 
destulă experienţă și își modificase întrucâtva opinia, acum, 
când îl urmărea el însuși pe unul dintre ei, nu putea - nu voia - 
să excludă posibilitatea ca individul să fi fost posesorul mașinii 
roşii. 

In orice caz, era singurul fir pe care-l avea. O mașină roșie. Un 
sedan. O marcă necunoscută cu un număr necunoscut. 

Oftă stoic și își făcu de lucru pregătind ceva de mâncare la 
cină, pentru el și pentru tăcuta lui fiică. 

e 

Era aproape ora zece seara, iar ele stăteau întinse pe podea, 
după ce făcuseră dragoste. Aveau sub ele două pilote și pe 
deasupra lor o briză răcoroasă de început de vară, venind 
dinspre ușa balconului care fusese lăsată, temerar, pe jumătate 
deschisă. Draperiile erau trase, precaut, și se străduiseră să nu 
tulbure liniștea. Dinspre celelalte uși de balcoane puteau auzi 
zgomote îndepărtate: un cuplu căsătorit certându-se la etajul de 
dedesubt și un film zgomotos la televizorul vecinului de alături. 
Hanne și Cecilie stăteau acolo încă de la știrile de seară. 

— De ce stăm aici, totuși? chicoti Hanne. E cam tare podeaua. 
Mă doare noada. 

— Ce sclifosită! Uită-te la mine, eu am julituri! 

Cecilie își îndoi genunchiul și-l aduse la nivelul feţei. Era 
adevărat. Avea o julitură, una destul de mare. Nu se mai învățau 
minte. Se întâmplase de mai multe ori până atunci, una dintre 
ele sfârșind cu urme urâte în coate sau în genunchi de la 
frecatul de covor, de îndată ce aterizau alături de pilota întinsă 
sub ele. 

— Biata de tine, zise Hanne, sărutând genunchiul cu rana. De 
ce mai stăm aici? 

— Pentru că e fantastic de confortabil, îi explică iubita ei, 
ridicându-se în șezut. 

— Pleci? 

— Nu, vreau una dintre pilote. Am îngheţat. 

Apucă de pilota de deasupra și trase. Ceea ce o făcu pe 
Hanne să se rostogolească pe burtă. Ingenunchind, Cecilie o 
sărută exact în punctul unde dosul ei se împărțea în două. 

— Biata noadă, zise ea, cuibărindu-se lângă Hanne și 
întinzând pilota deasupra amândurora. 
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Hanne se întoarse pe o parte, sprijinindu-și capul în cot și 
plimbându-și încet un deget pe sânul drept al partenerei sale. 

— Ce-ai face dacă m-ar viola cineva? întrebă ea deodată. 

— Să te violeze? De ce te-ar viola cineva? Nu ești destul de 
nechibzuită ca să ajungi să fii violată. 

— Pe cuvânt, scumpo. Chiar trebuie să renunţi la asta. N-are 
nicio legătură cu nechibzuinţa când o fată e violată. 

— Nu, zău? Atunci de ce niciuna dintre prietenele tale nu a 
fost violată? De ce sunt continuu raportate prin ziare cazuri de 
fete violate în cele mai suspecte locuri din oraș, la cele mai 
ciudate ore? Dacă umbli cu grijă, nu ești violată. 

Hanne Wilhelmsen n-avea chef de ceartă, deși îngustimea de 
vederi a partenerei sale o irita. Cecilie ar fi fost mai mult decât 
bucuroasă să se certe. Hotărât lucru, nu voia s-o stârnească. În 
loc de asta, se aplecă, trasând cu limba cercuri umede în jurul 
areolei lui Cecilie, meticulos, cât să nu atingă sfârcul. Se opri 
brusc. 

— Serios, insistă ea, ce-ai face? Cum te-ai simţi? 

Cealaltă femeie se ridică în capul oaselor, încet, sprijinindu-se 
în braţe. Se întoarse pe jumătate spre ea. O lumină verde de la 
ecranul de afișaj al giganticului sistem stereo îi făcea trăsăturile 
eterice. 

— Acum arăţi precum cea mai frumoasă stafie din lume, zise 
Hanne cu duioșie, râzând. Absolut cea mai frumoasă stafie din 
lume. 

li luă o șuviţă din părul ei lung, blond-pal, petrecându-și-o de 
câteva ori în jurul degetului. 

— Te rog, o întrebă ea încă o dată, nu poţi să spui ce ai face? 

In sfârșit, Cecilie își dădu seama că vorbea serios. Își îndreptă 
spatele, o idee, de parcă asta ar fi ajutat-o să gândească mai 
bine. Apoi spuse, tare și clar, cu foarte mare seriozitate: 

— L-aș ucide pe individ. 

Se opri scurt, cugetând încă vreo zece secunde. 

— Mda, mai mult ca sigur l-aș ucide. 

Era exact răspunsul pe care-l aștepta Hanne. Se ridică și ea, 
sărutând-o afectuos pe partenera ei. 

— Răspuns corect, zâmbi ea. Acum, trebuie să dormim. 
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e Vineri, 4 iunie 


Finn Hâverstad rareori se aventura în capătul estic al orașului. 
Cabinetul lui stomatologic era situat într-o vilă din cartierul 
Frogner: enormă, veche și cu mari costuri de întreţinere, încât 
nimeni nu-și putuse permite să locuiască acolo. Parterul găzduia 
o firmă de arhitecţi, una dintre puţinele care reușiseră să 
supraviețuiască lungii crize financiare în profesie. La primul etaj, 
trei dentiști aveau cabinetele în niște încăperi luminoase, 
atrăgătoare, inundate de soare și de aer proaspăt. 

Reședința lui se afla în Volvat. Situată central, dar în același 
timp rural, pe un teren măsurând cam jumătate de acru. Deși 
meseria de stomatolog fusese extrem de profitabilă în ultimii 
cincisprezece ani, începuse cu norocul de a primi un avans din 
moștenirea sa, care îi înlesnise cumpărarea proprietăţii, în 1978. 
Fiica lui adorase casa. El putea merge pe jos până la locul de 
muncă, în douăzeci de minute - ceea ce, totuși, nu făcea 
niciodată. 

Mirosea diferit în partea cealaltă a orașului. Nu chiar mai 
murdar, probabil nici mai sărăcăcios, dar... era un miros mai 
puternic. Gazele de eșapament împânzeau mai dens aerul și 
orașul avea un iz mai pătrunzător, de parcă se omisese să se 
pună deodorant tocmai în locul acesta. Mai mult, nivelul de 
zgomot de aici era mult mai ridicat. El nu se simţea bine. 

Era tipic norvegian să plasezi cartierul general al poliţiei în 
cea mai deplorabilă zonă a orașului. Statul probabil 
achiziționase locul pe mai nimic. Posibilităţile de parcare erau, 
de asemenea, groaznice. El își conduse BMW-ul cu băgare de 
seamă într-un spaţiu liber de la picioarele lungii pante care urca 
spre clădirea propriu-zisă. Trebuise să aștepte zece minute 
înainte să găsească un loc de parcare. Un tânăr într-un Amazon 
vechi ieși repede, agresiv, dintr-o deschidere, râcâind colţul 
zidului când cârmi să iasă dintr-o clădire de garaje. O bucată de 
zid foarte zgâriată, în galben și negru, indica faptul că nu era 
prima oară când băiatul făcea așa. Acordând atenţia necesară 
pericolului, dentistul își strecură mașina în locul lui și o lăsă 
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acolo, cu inima îndoită, când văzu că deja întârziase un sfert de 
oră peste ora stabilită. 

Ea nu făcu nicio aluzie la faptul că Finn întârziase optsprezece 
minute. În general, păru veselă și îndatoritoare, ba chiar 
prietenoasă. El începu să se simtă extrem de nesigur. 

— N-o să dureze mult, zise ea, liniștitor. Cafea? Sau poate 
ceai? 

Hanne Wilhelmsen aduse cafea pentru amândoi și aprinse o 
țigară pentru ea, după ce el o încredinţă că nu-l deranja câtuși 
de puţin. 

Pentru o înspăimântător de lungă perioadă de timp, ea 
rămase așezată, suflând fumul ţigării în încăpere, urmărindu-l 
din priviri și păstrând tăcerea. El se foia fără astâmpăr în scaun, 
în parte pentru că-l găsea inconfortabil. În cele din urmă, nu mai 
putu suporta tăcerea. 

— Doriţi ceva anume de la mine? întrebă el, surprins să 
descopere cât de docil suna. 

Poliţista se uită brusc la el, de parcă nu-și dăduse seama până 
în clipa aceea că era de faţă. 

— Oh, da, zise ea, aproape degajat, vreau ceva anume de la 
dumneavoastră. Mai întâi... 

Uitându-se la el cu o expresie întrebătoare, își stinse ţigara și, 
evident găsind răspunsul pe care-l căutase când el gesticulă cu 
un braţ, imediat își aprinse o alta. 

— Chiar ar trebui sa mă las, zise ea, cu ton de confidenţă. Am 
un șef aici care a fumat așa treizeci de ani. Dacă l-aţi auzi cum 
tușește! Ssât! 

Rămase nemișcată, cu capul înclinat. De departe, din capătul 
culoarului, puteau auzi un strașnic acces de tuse. 

— l-auziţi! zise ea, triumfător. Chestia asta e într-adevăr 
periculoasă! 

Uitându-se dezaprobator la jumătatea ei de pachet, alunecă 
într-un soi de reverie. 

— Așadar, suntem doi, zise ea brusc, atât de tare încât el 
tresări puternic. 

Observând că începuse să nădușească, el își șterse buza de 
sus cât putu mai discret, cu degetul arătător. 

— Mai întâi, formalităţile, zise ea cu nepăsare, bătând la 
mașină numele, adresa și data nașterii la fel de repede cum i le 
dicta el. Apoi, trebuie să vă avertizez despre următoarele 
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aspecte: trebuie să-i spuneţi poliţiei adevărul; declaraţia falsă se 
pedepsește prin lege; sunteţi, de fapt, un martor... 

Îi zâmbi și privirile li se întâlniră din nou. 

— ... şi nu acuzatul într-un caz de infracţiune. Acuzaţii pot 
minţi cât vor! Destul de nedrept, nu credeți? 

Capul lui mare se mișcă în sus și-n jos. În momentul acela, ar 
fi fost de acord cu absolut tot ce spunea femeia aceasta. Era 
mai înfricoșătoare decât arăta. Prima oară când o întâlnise, 
lunea trecută, observase în trecere că era atrăgătoare. Înaltă și 
zveltă, dar cu șolduri generoase și sâni plini. Acum i se părea 
mai degrabă o amazoană. Işi trecu degetul pe sub nas încă o 
dată, fără prea mare efect. Scoțând din buzunar o batistă 
proaspăt călcată, își șterse tâmplele. 

— Vă e foarte cald? Îmi cer scuze. Clădirea e complet 
nepotrivită pentru temperaturile pe care le suportăm acum. 

Nu făcu nicio mișcare ca să deschidă fereastra. 

— În orice caz, zise ea, în schimb, nu este nevoie să depuneti 
mărturie. Puteţi refuza. Dar presupun că nu veţi face asta, nu? 

El clătină din cap atât de vehement, încât avu senzaţia că 
împroașcă în jur cu broboanele de sudoare. 

— Asta e bine, zise ea. Avem un început. 

Pentru o întreagă jumătate de oră, inspectorul îi puse 
întrebări complet benigne. Când sosise la apartamentul fiicei lui, 
duminica trecută. Unde se afla aceasta la momentul respectiv, 
cu precizie. Dacă avea vreo haină pe ea. Dacă existaseră 
obiecte pe care se poate ca el să le fi aruncat la gunoi. Dacă 
observase ceva neobișnuit, în afară de starea fiicei lui - 
mirosuri, sunete sau orice de această natură. Despre cum se 
simţea fiica lui acum, ce reacţii avusese în zilele care urmaseră. 
Cum se simţea el însuși. 

Cu toate că îl durea foarte tare să vorbească despre 
întâmplare, el începu să se simtă ușurat. Umerii i se mai 
coborâră puţin, iar încăperea i se păru mai puţin inconfortabilă. 
Ba chiar bău din cafea, când ea făcu o pauză în interogatoriu ca 
să transcrie totul la mașina de scris de pe biroul ei, străveche 
precum o minge de golf suvenir. 

— Nu e tocmai de ultimă generaţie, asta de aici, zise ea, într-o 
doară. 
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Fără să se oprească și fără să se uite la el, ea îi spuse că își 
aștepta rândul să primească și ea un calculator. Probabil 
săptămâna următoare. Poate într-o lună. 

Douăzeci de minute mai târziu, terminase de scris și își 
aprindea încă o ţigară. 

— Ce aţi făcut la apartamentul Kristinei, ieri? 

A fost de neînțeles cum întrebarea l-a luat complet pe 
nepregătite. Știuse, bineînţeles, că avea să vină și aceasta. Într- 
o clipă, se gândi la consecinţe dacă ar fi minţit. Însă cei cincizeci 
de ani de viaţă petrecuţi în rândurile societăţii ce respecta 
conştiincios legea triumfară. 

— Voiam să fac niște cercetări proprii, recunoscu el. 

Poftim. Acum o spusese. Nu minţise. Se simți bine. Văzu că ea 
își dăduse seama că el stătuse la îndoială dacă să născocească 
sau nu o poveste plauzibilă. 

— Adică vă jucaţi de-a detectivul particular? 

Nu fusese sarcasm. De fapt, la ea se petrecuse o schimbare 
de atitudine. Expresia feței sale se îmblânzise, își întoarse 
scaunul ca să-l privească în faţă și îi susținu privirea câteva 
momente bune, pentru prima oară de când intrase în biroul ei. 

— Ascultaţi, domnule Hăverstad. Nu știu ce e în sufletul 
dumneavoastră, bineînţeles. Dar îmi pot închipui. Într-o oarecare 
măsură, cel puţin. Am avut de-a face cu patruzeci și două de 
cazuri de viol. Nimeni nu se poate obișnui cu așa ceva. Niciunul 
nu seamănă cu altul. Cu o singură excepţie - sunt, toate, la fel 
de înspăimântătoare. Atât pentru victime, cât și pentru cei care 
le iubesc. Am văzut asta de multe ori. 

Acum se ridică în picioare și deschise fereastra. Puse o 
scrumieră urâtă, maro, în deschizătură ca s-o împiedice să se 
închidă singură. 

— Adesea și eu... Credeți-mă!... Adesea m-am gândit care ar 
fi reacția mea dacă tocmai... 

Işi luă seama. 

— ... dacă una dintre cele mai apropiate și mai dragi prietene 
ar fi expusă la ceva de acest gen. Nu poate fi decât o speculație, 
bineînţeles, căci sunt într-adevăr în norocoasa situaţie de a nu fi 
trecut niciodată prin așa ceva. 

Mâna ei subţire se strânsese în pumn, lovind de trei ori în 
birou. 
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— Dar cred că aș da pe-afară de gânduri de răzbunare. Mai 
întâi, aș face, într-adevăr, un efort de a arăta bunătate și 
consideraţie. Mare parte din disperare poate fi canalizată în a 
dărui altora grijă și sprijin. Nu trebuie să-mi spuneţi mie, totuși, 
că n-aţi reușit. Știu și asta. Victimele violurilor sunt foarte 
închise în ele. Și e ușor să fii mistuit de gânduri de răzbunare. 
Răzbunare... 

Incrucișându-și brațele la piept, ea-și aţinti privirea într-un 
punct îndepărtat, dincolo de capul lui. 

— Cred că ne subestimăm nevoia de răzbunare. Ar trebui să-i 
auziți pe avocaţi! Dacă faceţi o cât de mică aluzie la răzbunare 
ca un aspect al pedepsei, ies la rampă cu predici din istoria 
dreptului, demonstrând că am părăsit metoda asta de multe 
secole. Răzbunarea nu este socotită îndeajuns de onorabilă, aici, 
în Nord. E degradantă, e vrednică de disprețuit și, probabil, mai 
mult ca orice... 

Mușcându-și buza, căută cuvântul. 

— ... primitivă! O considerăm primitivă! O definiţie foarte 
incorectă, dacă mă întrebaţi pe mine. Nevoia de răzbunare e 
adânc înrădăcinată în noi. Frustrarea pe care o simt oamenii 
când vinovațţii de delicte sexuale primesc șase luni de închisoare 
nu poate fi temperată de fraze avocățești despre prevenirea 
universală și de consideraţii despre reabilitare. Oamenii vor 
răzbunare! Cineva care s-a purtat infernal ar trebui să treacă el 
însuși prin clipe infernale. Și atâta tot. 

Finn Hăverstad avea o oarecare bănuială încotro bătea 
această ciudată polițistă. Se simţea încă răvășit de nesiguranţă, 
dar exista ceva în loialitatea ei, în ochii ei, în gesturile pe care le 
schița cu întregul ei corp ca să-și sublinieze opiniile, care-l făcea 
să simtă că această femeie nu avea să-i facă niciodată vreo 
nedreptate. Asta era metoda ei de a-l preveni împotriva direcţiei 
pe care el se angajase deja. Un avertisment, foarte clar, însă 
unul bine intenţionat și plin de înțelegere. 

— Dar știți, domnule Hâverstad, că nu așa lucrăm noi. Nu este 
ceea ce urmărim, să vedem oamenii că-și rezolvă cazurile 
singuri, răzbunându-se în puterea nopţii, spre satisfacția secretă 
a publicului. Așa se întâmplă numai în filme. Și probabil în 
America. 

Se auzi o bătaie în ușă. Un individ cu înfățișare neobișnuită o 
deschise larg, fără a aștepta vreun răspuns. De cel puţin de un 


67 


metru nouăzeci înălțime, avea capul proaspăt ras, o barbă 
roșcată, neîngrijită, și o cruce întoarsă în lobul urechii. 

— Oh, scuzaţi-mă, izbucni el la vederea lui Hăverstad, fără să 
pară și sincer. 

Se uită la inspectoare. 

— Bere, vineri, la patru, vii? 

— Dacă mi se îngăduie ca pentru mine să nu fie bere vineri, ci 
Munkholm? vineri, atunci e-n regulă. 

— Rămâne la patru, atunci, răspunse uriașul, trântind ușa în 
urma lui. 

— El e poliţist, îl asigură ea, pe ton de scuză. Un detectiv sub 
acoperire. Uneori arată un pic mai ciudat. 

Atmosfera se schimbase. Predica se terminase. Ea puse cele 
două foi bătute la mașină dinaintea lui, ca să le citească. 
Termină repede. Nu pomeneau nimic despre subiectul de care 
vorbiseră - de care vorbise ea - în ultima jumătate de oră. 
Inspectorul îi arătă cu degetul la baza celei de-a doua pagini, 
unde el semnă. 

— Și aici, adăugă ea, indicând marginea primei pagini. 

Era evident că putea pleca. Se ridică în picioare, dar ea făcu 
semn de refuz spre mâna lui întinsă ca să i-o strângă de la 
revedere. 

— O să vin cu dumneavoastră. 

Incuind biroul în urma ei, merse pe lângă el, străbătând un hol 
cu uși albastre și cu parchet. Oamenii treceau grăbiţi pe culoar, 
în sus și-n jos, niciunul îmbrăcat în uniformă. Amândoi se opriră 
la scările ce duceau spre ieșire. Acum ea fu de acord să-și 
strângă mâinile. 

— Urmaţi-mi sfatul, domnule Hăverstad. Nu vă băgaţi nasul în 
ceva ce s-ar putea să nu fiți în stare să mirosiţi. Ocupaţi-vă cu 
altceva. Duceţi-vă fiica într-o vacanţă. Duceţi-vă într-o excursie 
la munte. Călătoriţi în sud. Unde vreţi. Dar lăsaţi-ne să ne 
vedem de treaba noastră. Singuri. 

El mormăi câteva cuvinte de la revedere, înainte de a cobori 
scările. Hanne Wilhelmsen îl urmări cu privirea până când el se 
apropie de masivele uși metalice care ţineau temperatura 
insuportabilă înăuntru. Ea făcu vreo câţiva pași spre ferestrele 
care dădeau spre vest, ajungând la ele exact în aceeași clipă în 
care el apăru în câmpul vizual, dedesubt. Silueta lui, târșâindu-și 


2 Marcă de bere norvegiană fără alcool. (W.t.). 
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picioarele și mergând legănat, îl făcea să pară bătrân. Se opri în 
loc pentru o clipă, îndreptându-și spatele, apoi se făcu nevăzut 
pe scări în jos, către parcarea de la subsol. 

Hanne Wilhelmsen simţea nespusă milă pentru el. 

e 

Kristine Håverstad, în mod normal, ar fi fost foarte mulțumită 
să fie acasă, singură. Acum era incapabilă să se bucure de ceva. 
Când tatăl ei se trezise, ea nu dormea, dar rămăsese în pat 
până când auzise ușa trântindu-se în urma lui, pe la șapte și 
jumătate. După aceea, consumase toată apa caldă. Mai întâi, 
făcuse duș, douăzeci de minute, frecându-și pielea până ce i se 
făcuse roșie și dureroasă, după care stătuse multă vreme în 
cada plină de apă fierbinte și spumă. Asta devenise o rutină 
pentru ea, practic un ritual, în fiecare dimineaţă. 

Acum, îmbrăcată într-un trening vechi și o pereche de papuci 
de piele de focă foarte tociţi, căuta prin colecţia ei de CD-uri. 
Când plecase de acasă, în urmă cu doi ani, și le luase cu ea 
numai pe cele mai recente și favoritele ei. Grămada celor lăsate 
acasă era destul de mare. Luă un CD vechi al celor de la A-ha, 
Hunting High and Love. Titlul era nimerit. Simţea că și ea căuta 
ceva și nu știa unde să-l găsească. Nici macar n-avea idee ce 
anume căuta. Când dădu să deschidă carcasa, o scăpă pe jos. 
Una dintre balamale se rupsese și înjură încetișor când cele 
două părţi se desprinseră și nu mai putură fi potrivite la loc. 
Supărată, încercă s-o repare, deși știa că era imposibil, nefăcând 
decât să rupă și cealaltă balama. Infuriată, aruncă ambele 
bucăţi pe podea și izbucni în plâns. La naiba cu producătorii de 
CD-uri! Plânse o jumătate de oră. 

Morten Harket nu se rupsese în două. Aplecat în faţă, cu braţe 
groase, musculoase, el se uita într-un loc în dreapta ei, cu o 
privire inscrutabilă, în alb-negru. Kristine Hăverstad studiase 
medicina patru ani. Știa anatomie. Scoase fotografia copertei 
din carcasa ruptă din fața ei. Mușchi din aceștia nu se vedeau la 
oamenii obișnuiți. Era nevoie de exerciţii fizice, multă pregătire. 
Işi pipăi brațele subțiri. Tricepșii erau acolo, bineînţeles, dar nu 
vizibili, însă la Morten Harket se vedeau. Partea de dedesubt a 
brațului său, sub umăr, ieșea în afară, puternic și distinctă. Privi 
îndelung. 


3 Căutând în sus și-n jos. (N.t.). 
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Bărbatul fusese foarte în formă. Tricepșii lui fuseseră 
remarcabili. Când încercă să se gândească la noaptea aceea de 
groază, îi fu imposibil să înţeleagă când anume observase asta. 
Probabil că nu observase. Probabil simţise pur și simplu. Dar era 
sută la sută sigură. Violatorul ei avusese tricepși proeminenți. 

Un detaliu. Nu știa ce să facă mai departe cu el. 

Deodată, dinspre hol se auziră zgomote, iar ea tresări de 
parcă fusese prinsă cu mâţa-n sac, comiţând o crimă de care 
nu-și dăduse seama. Cu adrenalina pompându-i prin vene, 
adună bucăţile rupte de plastic iute ca fulgerul, încercând să le 
ascundă în enorma grămadă de discuri nerupte dinaintea ei. 
Atunci începu să plângă din nou. 

Totul o îngrozea în momentul de faţă. Dimineaţa asta, o 
pasăre micuță zburase către uriașa fereastră panoramică din 
sufragerie, în timp ce ea stătea la masă, căznindu-se să înghită 
niște mâncare. Zgomotul o făcuse să sară cât colo. Știa precis 
ce anume se întâmplase; era chiar obișnuit pentru bietele păsări 
să se izbească de fereastră. Teoretic, nu păţeau niciodată nimic. 
Din când în când, rămâneau late, vreo jumătate de oră sau cam 
așa, până ce se ridicau anevoie pe picioare, băteau ușurel din 
aripi de vreo câteva ori, după care își luau zborul, ameţite. De 
data asta, când ieși afară ca să ridice mica pasăre, căutând în 
mod repetat să-i simtă bătând inima micuță, fu cuprinsă de 
deznădejde. În cele din urmă, pasărea murise. Probabil de 
spaimă, fiindcă o ridicase ea de jos. Se simţi vinovată și 
rușinată. 

Tatăl ei se aplecă spre ea. O ajută să se ridice în picioare, iar 
ea se clătină, de parcă era fizic incapabilă să-și menţină trupul 
subţire în poziţie verticală. El nu-și aducea aminte să fi fost atât 
de slabă și fu surprins când o apucă de încheieturile subţiri, ca 
s-o ţină să nu cadă. O conduse cu grijă până la canapea, unde 
ea îngădui să fie așezată pe pernele moi, fără să protesteze. El 
se așeză lângă ea, lăsând un spaţiu îngust între ei doi. Apoi se 
răzgândi, dându-se mai aproape, dar se opri scurt când ea 
încercă să se tragă înapoi. Îngrijorat, el o prinse de mână, iar ea 
îl lăsă să i-o ţină. 

Nu era alt contact fizic între ei. Kristine se bucura de asta. Nu 
reușise să-și revină, deși voia cu adevărat s-o facă. Voia, cel 
puţin, să spună ceva, să spună orice. 

— Imi pare atât de rău, tată. Atât de rău. 
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În realitate, el n-a auzit ce-a spus ea. Vorbise prea încet și, în 
plus, plângea atât de sfâșietor, că jumătate din cuvintele ei nu 
fuseseră articulate cum trebuie. Dar cel puţin vorbise. Pe 
moment, el nu știu dacă trebuia să zică și el ceva, drept 
răspuns. Oare avea să-i considere tăcerea ca semn de 
neajutorare? Sau era cel mai potrivit așa, să nu zică nimic, doar 
să asculte? Ca un compromis, tuși. 

Evident, fusese cel mai potrivit lucru. Ea se aplecă spre el, 
încet, aproape șovăielnic, dar în cele din urmă faţa ei ajunse pe 
umărul lui. Și acolo rămase. El încremeni ca un stâlp de sare, cu 
un braţ în jurul ei și cu mâna cealaltă într-a ei. Nu stătea comod, 
dar nu-și mișcă niciun mușchi timp de o jumătate de oră. Atunci, 
în momentul și-n locul acela, el înțelese că decizia pe care o 
luase când o găsise pe fiica lui pe podea, cu mai puţin deo 
săptămână în urmă, devastată și distrusă, o decizie de care se 
îndoise nu mai departe de azi-dimineaţă, în vizita sa la poliţie, 
fusese totuși corectă. 

e 

— Poţi să înţelegi ceva din toate astea? 

De când cu atât de multe cazuri grave, nimeni nu mai avea 
monopol pe așa-numita sală de operaţii. Nu era cine știe ce, de 
fapt, totuși era o cameră, la fel de bună ca oricare alta. 

Erik Henriksen era nădușit și mai roșu la față decât de obicei, 
ceea ce îl făcea să semene cu un semafor ambulant. In clipa 
aceea, era așezat. Pe o masă de lucru cu tăblia înclinată, din 
fața lui, zăcea o mare de rapoarte. Reprezentau înștiințările 
cetățenilor în cazul Kristine Hăverstad. 

Ofițerul își ridică ochii spre Hanne Wilhelmsen. 

— Sunt o mulțime de trăsnăi aici. Râse: la ascultă! „Schița 
seamănă izbitor cu Arne Hagtveit, judecătorul curţii municipale. 
Salutări de la Ulf din Nordland.” 

Hanne Wilhelmsen zâmbi larg. Ulf din Nordland era un 
criminal notoriu, care stătuse în pușcărie mai mult decât în 
libertate. Judecătorul Hagtveit se îngrijise probabil de cea mai 
recentă dintre detenţiile lui. 

— De fapt, nu e foarte idioată sugestia. Chiar aduce un pic cu 
el, zise ea, mototolind raportul și aruncând ghemotocul, ca la 
baschet, spre coșul de gunoi de lângă ușă, marcă. 
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— Sau asta, continuă Erik Henriksen. „Vinovatul trebuie să fie 
fiul meu. El e posedat de spirite rele încă din 1991. l-a închis ușa 
Domnului.” 

— Nici asta nu e prea idioată, știi, zise Hanne Wilhelmsen. Ai 
făcut niște cercetări? 

— Da. Omul e preot în Drammen. Mama lui a fost pacientă a 
spitalului de psihiatrie Lier, din 1991. 

Acum ea râse tare. 

— Toate sunt așa? 

Trecu cu privirea peste rapoartele întinse pe tot biroul, 
aparent haotic, dar puse probabil după un oarecare sistem. 

— Ăsta... 

Henriksen puse mâna peste teancul din marginea stângă. 

— ... e pur și simplu maculatură cu aiureli. 

Din nefericire, era teancul cel mai gros. 

— Ăsta... 

Bătu cu pumnul în teancul apropiat, care era mai mic. 

— ... e de la avocaţi, judecători și ofiţeri de poliţie. 

Apoi își plimbă degetul peste masă. 

— Aici sunt violatorii dinainte, aici sunt cei obișnuiți, bărbaţii 
pe care nu-i cunoaștem, aici sunt cei care evident sunt prea 
bătrâni, iar aici... 

Ridică un teanc mic, cu doar patru sau cinci foi. 

— ... acestea sunt femei. 

— Femei? Hanne chicoti. Am primit înștiinţări despre femei? 

— Da. Să le arunc? 

— Poţi s-o faci în deplină siguranță. De dragul formalităţii, 
păstrează teancul avocaţilor și al polițiștilor, poate și pe cel cu 
năzbâtii. Dar nu-ţi pierde vremea cu ele. Deocamdată. 
Concentrează-te asupra devianților sexuali și asupra bărbaților 
obișnuiți, fără cazier. Dacă înștiinţările au fost trimise de oameni 
care par rezonabil de serioși, cel puţin. Câte mai rămân, atunci? 

El numără rapid. 

— Douăzeci și șapte de suspecți. 

— Care n-au comis probabil fapta. 

Hanne Wilhelmsen oftă. 

— Dar cheamă-i aici. Cât mai repede cu putinţă. Anunţă-mă 
dacă vreunul pare mai interesant. Funcţionează telefonul? 

Luat prin surprindere, el răspunse că așa credea. Ridică 
receptorul și îl tinu o secundă, de probă, la ureche. 
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— Are ton, oricum. Te așteptai să nu funcţioneze? 

— Intotdeauna e o problemă cu echipamentul, aici. Numai 
rebuturi pe care nu le vrea nimeni altcineva. 

Scoțând o bucăţică de hârtie din blugii ei strâmţi, formă un 
număr din Oslo. 

— Cu tehnicianul principal Bente Reistadvik, vă rog, ceru ea. 

Nu după mult timp, tehnicianul veni la telefon. 

— Aici Wilhelmsen, Omucideri, Poliţia din Oslo. Am vreo două 
cazuri la voi. Mai întâi... 

Aruncă din nou un ochi pe biletul ei. 

— Cazul numărul  93-03541. Agresiune sexuală asupra 
Kristinei Hâverstad. Am cerut expertiză ADN și v-am trimis, de 
asemenea, niște fire de țesătură, fire de păr și diverse 
fragmente. 

Se lăsă tăcerea, o vreme, timp în care inspectoarea de poliţie 
se uită în gol, fără să ia nicio notiţă. 

— Nu, înţeleg. Când va fi gata, cu aproximaţie?... Atât de 
târziu? 

Oftând, se răsuci pe călcâie, sprijinindu-și fundul de marginea 
mesei. 

— Dar despre masacrele noastre de sâmbătă? Aveţi ceva 
pentru mine în legătură cu ele? 

Zece secunde mai târziu, se uita la polițistul roșcat cu o 
expresie surprinsă. 

— Adevărat? Bine. 

O pauză. 

— Exact. 

O pauză mai lungă. Se întoarse din nou, evident căutând ceva 
pe care să scrie și primind hârtie și pix de la colegul ei. Trăgând 
cablul telefonului după ea, se așeză de cealaltă parte a celor 
două birouri unite. 

— Interesant. Când pot avea raportul scris? 

O altă pauză. 

— Bună treabă. Mulţumesc foarte mult! 

Receptorul fu izbit în furcă. Hanne Wilhelmsen continuă să 
facă însemnări pentru încă un minut și jumătate. Se uită câteva 
clipe la ceea ce scrisese, fără să scoată un cuvânt. Apoi, 
împăturind hârtia de două ori, se ridică în picioare, vâri biletul în 
buzunarul de la spate și părăsi camera fără să-și ia la revedere. 


73 


Erik Henriksen se lăsă pe spate în scaun, simțindu-se cumva 
trădat. 

(J 

Bronzul lui auriu era la fel de nefiresc ca și tonusul muscular. 

Cel dintâi era rezultatul ședinţelor de solar, destul de lungi cât 
să provoace cancer de piele multor altora. Mușchii umflați 
fuseseră ajutaţi de substanţe artificiale, mai exact diverse tipuri 
de testosteron, în principal steroizi anabolizanţi. 
_ Era îndrăgostit de înfățișarea lui. Era un bărbat adevărat. 
Intotdeauna își dorise să arate astfel, mai ales după ce trecuse 
prin pubertate ca un băiat slăbănog, cu ochii sașii, ciuca bătăii 
celorlalți băieți. Mama lui nu fusese în stare să-l apere. Cu 
răsuflarea duhnind a mentă și alcool, ea încerca, deprimată, să-l 
împace când venea acasă cu ochii vineţi, genunchii juliţi și 
buzele sparte. Cu toate acestea, rămânea ascunsă după 
perdele, decât să intervină când derbedeii din cartier îi 
provocau, atât pe ea cât și pe fiul ei, punând la cale bătăile 
foarte aproape de imobilul de apartamente în care locuiau. El își 
dăduse seama de asta, pentru că atunci când la început striga 
după ajutor spre perdelele de la bucătărie de la parter, vedea 
mișcare, când ea se retrăgea de la fereastră. Întotdeauna se 
retrăgea. Ceea ce ea nu știa era că bătăile erau provocate mai 
mult de ea decât de înfățișarea lui pirpirie. 

Băieţii de pe stradă aveau mame de treabă. Genul de femei 
vesele, istețe, care ofereau felii de pâine cu lapte, unele dintre 
ele lucrând, dar niciuna cu normă întreagă. Ceilalţi aveau fraţi 
sau surori mai mici, sâcâitori, dar drăguți și, mai ales, taţi. Nu 
toți locuiau acolo; la începutul anilor '70, moda divorțurilor 
ajunsese chiar și în orășelul în care crescuse el. Dar taţii 
continuau să apară, în mașini, sâmbetele dimineaţa, cu 
mânecile suflecate, zâmbete radioase și undițe în remorcile 
mașinilor. Toţi, mai puţin al lui. 

Băieţii o porecleau pe maică-sa Alkie-Guri“. Când era el mic, 
foarte mic, i se părea că mama lui avea un nume adorabil: Guri. 
După ce a apărut Alkie-Guri, l-a urât. Din ziua aceea, n-a mai 
putut suferi femeile cu numele ăsta. N-a mai putut suferi 
femeile, în orice caz. 


4 Alkie e diminutiv de la alcoolic, beţivan, iar Guri, în vechea limbă scandinavă, 
însemna „zei frumoși”. (N.t.). 


74 


A supravieţuit pubertăţii, cu greu, iar agresiunile gratuite ale 
celorlalţi s-au rărit. Avea șaptesprezece ani și crescuse 
optsprezece centimetri în optsprezece luni. Nu a suferit de 
acnee, iar umerii i s-au lărgit. Strabismul i-a fost reparat printr-o 
operaţie, după care a fost obligat să umble cu un umilitor petic 
pe ochi vreo șase luni, ceea ce nu l-a ajutat deloc să crească în 
popularitate. Părul lui era blond, iar mama lui îi spunea că era 
frumos. Pentru nimic în lume nu putea pricepe de ce Aksel, de 
pildă, avea o iubită, în schimb la el nu se uita nicio fată. Aksel 
era colegul lui ochelarist, ușor supraponderal, care, peste toate, 
era și cu un cap mai scund decât el. 

Nu se purtau fățiș foarte urât cu el, dar îl evitau și, din când în 
când, aruncau comentarii sarcastice în direcţia lui. In special 
fetele. 

Când băiatul a ajuns în ultimul an de liceu, Alkie-Guri și-a 
pierdut minţile complet. A fost internată într-un spital de 
psihiatrie. O vizitase o singură dată, imediat după ce-o 
închiseseră. O găsise întinsă în pat, împodobită cu ghirlande de 
tuburi și tubuleţe, cu capul în nori. El nu știuse ce ar fi trebuit să 
facă ori să zică. Când stătea acolo, în tăcere, ascultându-i 
delirurile, pătura alunecase pe jumătate de pe trupul ei. Cămașa 
de noapte îi era descheiată în faţă și un sân, un săculeţ gol de 
piele slabă, cu un sfârc întunecat, aproape negru, se strâmbase 
la el, ca un ochi holbat, acuzator. Atunci plecase. Și din ziua 
aceea n-o mai văzuse niciodată pe mama lui. In ziua aceea se 
hotărâse ce avea să devină. Nimeni nu avea să-l mai poată 
chinui vreodată. 

Acum stătea în fața monitorului unui calculator, chibzuind 
profund. Alegerea nu era fără dificultăţi. Trebuia să se rezume 
strict la cele care erau absolut sigure. Cele care nu aveau pe 
nimeni. Cele cărora nimeni nu avea să le ducă dorul. Din timp în 
timp, se ridica și făcea câţiva pași până la un fișet, scoțând 
dosare și uitându-se încă o dată la mica fotografie de pașaport 
prinsă cu o agrafă în capul primei pagini. Fotografiile de 
pașaport întotdeauna mințeau, știa asta din nefericita lui 
experiență. Totuși, îi puteau da o idee. 

În cele din urmă, fu mulţumit. Simţi cum îl năpădește 
surescitarea, un val brusc, la fel ca atunci când își măsura 
mușchii și își dădea seama că se putea aștepta la o creștere de 
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cel puţin un centimetru în grosimea brațului, comparativ cu 
ultima măsurătoare. 

Era un aranjament ingenios. Și cel mai ingenios lucru dintre 
toate era că îi păcălea pe ceilalți. li păcălea și îi chinuia. Știa 
exact cum stăteau lucrurile cu ei, idioţii de la departamentul de 
investigare a crimelor de la cartierul general al poliţiei. Erau 
absolut zăpăciţi de aceste masacre de sâmbătă noaptea. Ştia 
chiar și cum le numeau: masacrele de sâmbătă noaptea. Zâmbi. 
Nu avuseseră minte nici cât să descifreze indiciile pe care le 
lăsase. Niște cretini, toți. 

Era încântat. 

e 

— Spune-mi, pe unde-ai umblat zilele astea? întrebă Hanne 
Wilhelmsen, prăbușindu-se în scaunul vizitatorului din biroul lui 
Håkon Sand. 

El se lupta cu un gogoloi de tutun de mestecat care lăsa cam 
prea multă zeamă, iar buza lui de sus se chircise într-o formă 
ciudată, convexă, ca protecţie împotriva gustului fără îndoială 
amar. 

— Abia de te-am văzut, știi! 

— Tribunal, mormăi el, străduindu-se să-și împingă cu limba 
tutunul de mestecat înapoi. 

Silit să se dea bătut, își vâri degetul pe sub buză și scoase 
gogoloiul. Scutură degetul peste marginea coșului de gunoi și-l 
șterse de pantaloni. 

— Porcule, murmură Hanne Wilhelmsen. 

— Am foarte multe pe cap în clipa asta, înţelegi, zise el, 
ignorându-i comentariul. În primul rând, sunt la tribunal cam în 
fiecare zi. În al doilea rând, trebuie să mă ocup și de celelalte 
cazuri, mult prea des, de vreme ce oamenii își iau excesiv de 
multe zile libere pe motiv de boală. Sunt copleșit. 

Făcu semn către unul dintre obișnuitele teancuri de dosare 
verzi care poluau existenţa tuturor, în perioada aceea. 

— N-am avut nicio clipă răgaz ca să mă uit încă prin ele! Nici 
măcar o privire! 

Aplecându-se, Hanne Wilhelmsen deschise un dosar pe care îl 
adusese cu ea, așezându-l pe birou, în fața lui. Apoi își trase 
scaunul lângă al lui, ca să stea prietenește, ca doi colegi de 
bancă din clasa întâi citind din același abecedar. 
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— Aici o să vezi măcar ceva demn de atenţie. Masacrele de 
sâmbătă noaptea. Tocmai am vorbit cu legiștii. N-au terminat 
încă, dar rezultatele preliminare sunt interesante. Uită-te la 
asta. 

Scoase o filă de carton cu fotografii atașate, câte două pe 
fiecare parte. Erau trei astfel de planșe, șase fotografii în total. 
Mici săgeți albe marcau două sau trei locuri, pe fiecare dintre 
fotografii, luate din diferite unghiuri. Era greu să ţii dosarul 
deschis, copertele dure și inflexibile făcându-l să se închidă tot 
timpul. Ridicându-l, ea rupse paginile. Asta rezolvă problema. 

— Astea sunt de la primul. Șopronul de la Tazen. Am cerut trei 
eșantioane, luate din locuri diferite. 

Unde voia să ajungă cu asta? se întrebă Hâkon Sand, dar nu 
zise nimic. 

— S-a dovedit o idee bună, comentă Hanne Wilhelmsen, 
citindu-i gândurile. 

— Pentru că, aici... 

Arătă spre prima fotografie, unde erau doar două săgeți. 

— Aici, a fost sânge omenesc. De la o femeie. Am cerut 
analize complete, dar o să mai dureze. 

— Însă aici..., continuă ea, arătând spre cea de-a doua 
săgeată, apoi întorcând pagina următoare și arătând către o altă 
săgeată, pe o fotografie conţinând trei mici indicatoare. 

— Aici avem ceva diferit, înţelegi. Sânge de animal! 

— Sânge de animal? 

— Da. Probabil de la un porc, dar nu știm încă exact. O să 
aflăm curând. 

Mostra de sânge omenesc fusese luată aproximativ din 
mijlocul băii de sânge. Sângele de animal fusese împrăștiat pe 
margini. 

Ea strânse dosarul la loc, dar rămase așezată lângă el, fără să 
dea vreun semn c-ar vrea să plece. Nu rostiră niciun cuvânt. 
Hanne observă că el mirosea bine, o loţiune după ras discretă, 
pe care ea nu o cunoștea. Niciunul n-avea vreo idee ce ar putea 
să însemne rezultatele mostrei de sânge. 

— Dacă tot sângele ar fi fost de animal, teoria cu gluma 
proastă ar fi fost considerabil întărită, murmură Hanne după o 
vreme, mai mult pentru ea, decât pentru Hâkon. Dar acum se 
dovedește că nu e doar de animal... 

Uitându-se la ceas, sări în picioare. 
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— Trebuie s-o șterg. Berea de vineri cu prietenii. Weekend 
plăcut! 

— Da, sunt sigur c-o să fie unul bun, bombăni el, simțindu-se 
descurajat. Sunt de serviciu de sâmbătă până duminică. O să fie 
crâncen. Pe vremea asta. Nu-mi mai pot aminti cum e să-ți fie 
frig, pe cuvânt. 

— Serviciu ușor, atunci, zâmbi ea, îndreptându-se spre ușă. 

e 

O bere ocazională, vinerea, cu vechea gașcă de la academia 
de poliţie, petrecerea de vară și cina de Crăciun. La atât se 
rezumau contactele ei cu colegii, de socializare în afara orelor 
de serviciu. Plăcute și mai degrabă distante. lIși parcă 
motocicleta, stând puţin la îndoială dacă s-o lase expusă în 
mijlocul cartierului Vaterland, dar se hotărî să facă un test. 
Pentru siguranţă, folosi ambele lanțuri, petrecându-le pe fiecare 
printr-o roată și legându-le de stâlpii metalici la îndemână. 

Apoi își scoase casca, ciufulindu-și părul turtit și urcă scările 
spre dubiosul loc de întâlnire, localul cu cea mai excentrică 
situare din întregul oraș - literalmente sub un pasaj rutier. 

Era aproape patru și jumătate, iar ceilalți erau în plină 
desfășurare, la a doua sau a treia bere de jumătate, judecând 
după nivelul de zgomot. Fu întâmpinată cu aplauze și urale 
asurzitoare. Nu exista nicio altă fată acolo. De fapt, nu mai era 
nimeni, în afară de cei șapte ofițeri de poliţie, în tot localul. O 
chelneriță micuță, cu înfățișare de asiatică, veni fuguţa spre ei 
dinăuntru. 

— O bere pentru prietena mea, zbieră Billy T., monstrul care-l 
băgase în sperieţi pe Finn Hăverstad în dimineaţa aceea. 

— Nu, nu, interveni ea și comandă un Munkholm. 

Un minut mai târziu, un Clausthalter poposi în faţa ei. Era 
evident totuna pentru chelneriţă, deși cu siguranţă nu și pentru 
Hanne. Insă nu protestă. 

— La ce lucrezi zilele astea, iubito? întrebă Billy T., punându-și 
un braţ pe după ea. 

— Ar trebui să scapi de barba aia, replică Hanne, trăgându-l 
de giganticii perciuni roșcaţi pe care el îi dobândise în timp 
record. 

El își trase capul înapoi, prefăcându-se jignit. 
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— Barba mea! Frumoasa mea barbă! Ar trebui să-i vezi pe 
băieții mei. Au fost speriaţi de moarte prima oară când m-au 
văzut cu ea, dar acum vor și ei câte una, absolut toţi! 

Billy T. avea patru fii. În fiecare a doua vineri, el făcea turul 
orașului cu mașina, oprindu-se la patru case diferite ca să-și ia 
băieţii. Duminică-seara făcea același traseu, ca să-i lase pe cei 
patru fii, frânţi de oboseală și încântați, în custodia protectivă și 
controlul celor patru mame ale lor. 

— Ei, Billy T., tu care le știi pe toate, aruncă Hanne, după ce 
el, insultat de comentariul despre barba lui, își luase mâna de 
pe umerii ei. 

— He-he, ce urmărești acum? rânji el. 

— Nu, nimic. Dar ai idee de unde ai putea face rost de sânge? 
Cantități uriașe de sânge? 

Se lăsă deodată liniște, cu excepţia unui prieten, în mijlocul 
unei povești amuzante, care nu prinsese ce spusese ea. Când își 
dădu seama că restul auziseră și că erau mai interesaţi de 
întrebarea Hannei decât de bancul lui, apucă paharul și își bău 
berea. 

— Sânge? Sânge de om? Ce se întâmplă în districtul tău? 

— Nu, sânge de animal. De porc, de pildă. Sau orice fel, 
numai să fie de animal. Unul de aici, din Norvegia, desigur. 

— Păi, Hanne. E la mintea cocoșului. La abator, firește! 

Ei nu-i trecuse prin minte. 

— Da, apreciez ideea, bineînţeles, zise ea, răbdătoare. Dar 
poate oricine să se ducă pur și simplu să ia oricât sânge vrea? 
Poţi să cumperi mari cantităţi de sânge de la abator? 

— Mi-aduc aminte că mama obișnuia să cumpere sânge când 
eram eu mic, interveni cel mai sfrijit dintre băieţii polițiști. 
Venea acasă cu oroarea de sânge într-un bidon ca să facă 
sângerete și chestii dintr-astea. Și clătite cu sânge. 

Se strâmbă la amintirea dezgustătoare. 

— Da, știu asta, zise Hanne, încă răbdătoare. Unele abatoare 
încă mai au sânge de vânzare. Dar nu s-ar mira dacă ar veni 
cineva să ceară zece litri? 

— Lucrezi la masacrele de sâmbătă noaptea? întrebă Billy T., 
mai atent acum. Ți s-a spus că e sânge de animal? 

— O parte din el, îl informă Hanne, fără să intre în amănunte 
despre ce voia să zică prin asta. 
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— Verifică abatoarele de aici, din oraș, apoi, întreabă dacă s-a 
arătat careva în mod special interesat de sânge cu reducere de 
preț pentru cantitate. N-ar trebui să fie prea greu. Nici măcar 
pentru voi, leneșii de la Omucideri! 

Nu mai erau singuri în local. Două femei, de vreo treizeci și 
ceva de ani, se așezară în capătul celălalt al barului. Bineînţeles, 
sosirea lor nu le scăpă neobservată celor șapte bărbaţi în 
floarea tinereţii. Vreo doi dintre ei părură deosebit de interesaţi, 
iar Hanne trase concluzia că ei trebuiau să fie cei doi din gașca 
lor care nu aveau iubite, în momentul acela. Aruncă și ea o 
ocheadă spre femei, iar inima i se strânse. Erau lesbiene. Nu că 
ar fi avut vreo înfățișare caracteristică, tipică. Una dintre ele 
avea părul lung și amândouă păreau foarte obișnuite. Hanne 
Wilhelmsen, totuși, ca toate lesbienele, poseda radarul intern 
care o ajuta să determine astfel de lucruri într-o fracțiune de 
secundă. Când ele se aplecară deodată una spre cealaltă, 
schimbând discret un sărut, n-a mai fost singura care s-o știe. 

Hanne luă foc. Etalarea afecțiunii în public o scotea din minţi 
și o stârnea și mai mult, dacă era cu putinţă, faptul că picase în 
capcana de a se aprinde atât de tare. 

— Limbiste, șopti unul dintre ofițerii de poliţie care la început 
fuseseră cei mai interesaţi de noile venite. 

Ceilalţi râseră zgomotos, toţi, mai puţin Billy T. Un altul, un ins 
vânjos, cu părul blond, pe care Hanne nu-l plăcuse niciodată, 
dar îl tolerase, dădu să se folosească de prilej ca să lanseze vreo 
glumă grosolană, dar Billy T. îl întrerupse. 

— Termină, porunci el. Ce fac doamnele alea nu ne privește 
câtuși de puţin. In plus... 

Cu un deget uriaș, împunse în pieptul tovarășului său blond. 

— În plus, glumele alea ale tale sunt întotdeauna groaznice. 
Ascult-o pe-asta, în schimb. 

Treizeci de secunde mai târziu, izbucniră iarăși în hohote de 
râs. O nouă rundă de beri sosi la masă, dar pentru Hanne nu se 
mai punea problema decât să lase să treacă timpul potrivit între 
episodul nefericit și propria ieșire din scenă. O jumătate de oră 
avea să fie de ajuns. 

Ridicându-se în picioare, își îmbrăcă jacheta de piele, le zâmbi 
și le ură distracţie plăcută în aventurile lor de vineri noaptea, 
pregătindu-se de plecare. 
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— O secundă, iubito, rânji Billy T., apucând-o de braţ. Dă-mi o 
îmbrăţișare! 

Ea se aplecase spre el, cu oarecare reţinere, când el se opri 
brusc, uitându-se drept în ochii ei, cu o seriozitate pe care ea nu 
i-o vedea decât rareori. 

— Îmi placi mult, știi, Hanne, murmură el. 

Apoi o îmbrăţișă strâns. 
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e Sâmbătă, 5 iunie 


Natura era într-o stare de totală confuzie. Parfumul florilor de 
cireș înmiresma puternic aerul, ca de Sânziene, de-a lungul 
tuturor drumurilor, iar bobocii trandafirilor din parcuri 
începuseră deja să se deschidă. Petalele lalelelor, în mod 
obișnuit în perioada lor de maximă înflorire, se lăbărțau 
inestetic, iar florile se treceau în două zile. Insectele zumzăiau 
de zor în mijlocul acestei revărsări de frivolitate, într-o stare de 
semibeţie. Cei care sufereau de alergie la polen treceau prin 
momente grele și chiar și cei mai entuziaști suporteri ai verii 
aruncau priviri furișe spre cer. Soarele părea să-și ia cu greu 
câteva ore de odihnă în fiecare noapte, înainte de a ţâșni pe 
boltă, la fel de arzător și de bătăios ca întotdeauna, cam de la 
cinci dimineaţa. Undeva, de bună seamă că se defectase ceva. 

— Vine cometa, gemu Hanne Wilhelmsen, care citea seria 
anuală de benzi desenate Moomin, a lui Tove Jansson. 

Stătea în micul lor balcon, cu picioarele ridicate pe 
balustradă, citind ziarele de sâmbătă. Era deja zece și jumătate 
seara, dar fără îndoială mult prea cald ca să stea înăuntru, 
uitându-se la televizor. 

— Bleago, răspunse Cecilie, oferindu-i un pahar de Campari și 
tonic. In sud, ai fi socotit că vremea asta e formidabilă. Fii 
fericită că, o dată, avem și noi vreme frumoasă aici, în nord. 

— Nu, mulțumesc. Mă doare puţin capul. Trebuie să fie de la 
căldură. 

Cecilie avea dreptate, totuși. Era într-adevăr plăcut. Hanne 
Wilhelmsen nici nu-și putea aduce aminte să mai fi stat 
vreodată afară, în pantaloni scurţi și tricou, la o oră atât de 
târzie și să-i fi fost atât de cald. Nu în Norvegia. Cel puţin, nu la 
începutul lui iunie. 

Pe pajiștea înclinată de sub balconul lor, două familii cu copii 
mici dădeau o petrecere. Cinci copii, un câine și două perechi de 
părinţi făcuseră grătar, jucaseră diverse jocuri, cântaseră și se 
bucuraseră de distracţiile în aer liber după moda veche timp de 
mai multe ore, în pofida faptului că acum trecuse de mult de ora 
de culcare pentru cei mai mici. In urmă cu o oră, Cecilie se 
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întrebase, cu jumătate de voce, cât avea să mai dureze până 
când doamna Weinstrandde la parter să iasă ca să se plângă. 
Doamna respectivă trântise deja ușa de la balconul ei de mai 
multe ori, într-un protest demonstrativ împotriva gălăgiei făcute 
de copii. Cecilie avu dreptate, firește. La ora unsprezece, o 
mașină a patrulei de poliţie opri în parcare și doi polițiști, în 
uniforme de vară, traversară pajiștea înclinată drept spre 
sărbătoarea câmpenească familistă. 

— Vită-te la ei, Cecilie, zise Hanne, râzând pe înfundate. Calcă 
în același pas. Când eram sergent, am hotărât că eu n-o să fac 
niciodată asta, fiindcă e atât de militărește. Pe de altă parte, e 
imposibil să scapi de obiceiul ăsta. E exact ca atunci când faci 
parte dintr-o fanfară la paradă. 

Poliţiștii semănau ca două picături de apă. Doi bărbați tunși 
scurt, de aceeași înălțime. Rămaseră oarecum ezitant la 
marginea micii adunări, înainte de a se îndrepta către bărbatul 
care, aparent, era cel mai în vârstă. 

— Știam eu, chicoti Hanne, plesnindu-se cu palma peste 
coapsă. Am ghicit că o să se adreseze unuia dintre bărbați! 

Ridicându-se în picioare, cele două femei se aplecară cu 
coatele sprijinite de balustrada balconului. Grupul nu era la mai 
mult de douăzeci de metri distanţă, iar vocile se auzeau bine, în 
seara de vară. 

— Începeţi să strângeţi, aici, ordonă unul dintre polițiști. Am 
primit o plângere de tulburare a liniștii. De la vecini, adică. 

— Care vecini? 

Bărbatul căruia i se făcuse onoarea de a i se vorbi dădu din 
brațe, dezamăgit. 

— Toată lumea e afară la ora asta, știți, zise el, arătând către 
blocul în care majoritatea locatarilor stăteau afară, pe balcoane. 

— Nu deranjăm pe nimeni! 

— Ne pare rău, stărui ofiţerul, îndreptându-și cascheta. Va 
trebui să intrați în casă. 

— Pe căldura asta? 

În acest moment, își făcu intrarea doamna Wistrand. Cu pași 
mari și, fără îndoială, legănându-și șoldurile, traversă micuțul 
petic de teren care-i servea drept grădină proprie. 

— Au trecut mai bine de două ceasuri de când am sunat, îi 
certă ea. Rușine! 
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— Am avut multă treabă, doamnă, se scuză celălalt geamăn, 
potrivindu-și cascheta. 

Hanne Wilhelmsen știa că era un coșmar să porţi așa ceva pe 
o căldură ca asta. Se hotărî să intervină. 

— Cecilie, chiar mă doare capul. Ai putea să faci tu niște ceai? 
Ești un înger. 

Ceai pentru durerea de cap. Un leac bun, presupuse doctoriţa, 
știind foarte bine de ce i se cerea să se ducă înăuntru. Insă nu 
spuse nimic, ridicând doar din umeri în drum spre bucătărie. 

— Hei! strigă Hanne Wilhelmsen spre cei doi polițiști, de 
îndată ce partenera sa ieși din câmpul vizual. Bună seara, 
băieţi! 

Toată lumea de jos, din pajiște, își ridică ochii spre ea. Cei doi 
agenți făcură șovăielnic câţiva pași spre clădire când își dădură 
seama că lor le vorbea. Hanne nu-i cunoștea, dar presupunea, 
cu destulă îngâmfare, că ei știau cine era ea. Și, evident, nu 
greșea. Când ei ajunseră la vreo cinci metri distanţă de ea, se 
luminară la față. 

— Bună seara, ziseră amândoi, aproape la unison. 

— Lăsaţi-i în pace, îi sfătui Hanne Wilhelmsen, făcându-le cu 
ochiul. Nu deranjează deloc. Fata bătrână de la parter e cea 
dificilă. Lăsaţi-i pe tineri să se bucure. 

Sfatul inspectoarei Wilhelmsen era suficient pentru cei doi 
polițiști. Salutând respectuos cu mâna la chipiu, făcură stânga- 
mprejur și se întoarseră la mica adunare. 

— Păstraţi liniștea, atunci, zise unul dintre ei, pornind cu 
partenerul său către sarcini probabil mai importante. 

Doamna Weistrand se întoarse val-vârtej, mânioasă, în 
vizuina ei, în timp ce bărbatul mai în vârstă dintre petrecăreți i 
se adresă Hannei. 

— Mulţumim frumos, zise el, fluturând mâna dreaptă într-un 
gest de triumf, ca simbolul „Da pentru Uniunea Europeană” din 
1972. 

Hanne doar zâmbi, clătinând din cap. Cecilie se întorsese. 
Trântind cana de ceai pe masă, se îngropă în ziare fără să 
scoată o vorbă. 

Când se făcu două și jumătate, copiii fiind de mult duși la 
culcare și dogoarea nopţii suficient domolită pentru ca 
amândouă să îmbrace pulovere, Hanne își dădu seama că, de la 
vizita poliției, Cecilie nu mai vorbise cu ea decât monosilabic. 
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Rămăseseră în tăcere, niciuna dintre ele neavând vreun chef să 
stea întinsă lângă cealaltă și, pe de altă parte, chiar era o 
noapte fermecătoare. Hanne încercase totul. Nimic nu mersese. 
Acum se întreba ce naiba ar trebui să facă pentru a nu avea și 
ziua următoare stricată. 

Atunci sună telefonul. Telefonul Hannei. 

Cecilie sfâșie ziarul în două. 

— Dacă anunţă de lucru și trebuie să te duci, o să te ucid, 
mârâi ea indignată, apoi aruncă ziarul rupt, intrând cu pași 
apăsaţi în apartament și trântind sălbatic ușa dormitorului în 
urma ei. 

Hanne ridică receptorul. 

Deși mental era pregătită - un apel telefonic în toiul nopții, 
între sâmbătă și duminică, nu anunţa niciodată ceva de bine - 
simţi cum se încordează, fără să vrea. Era un alt masacru de 
sâmbătă noaptea. Håkon sunase. El se afla deja la locul 
respectiv, o staţie de metrou într-una dintre suburbiile mai 
vechi, din estul orașului. Arăta absolut demonic. După ultima 
informaţie, că o parte din sângele împrăștiat era omenesc, el 
presupusese că Hanne ar vrea să arunce o privire. 

Hanne se gândi vreo zece secunde. 

— Vin imediat, zise ea scurt. 

Stătu puţin în picioare, în faţa ușii dormitorului, înainte de a 
bate ușor. 

— E și camera ta, auzi o voce ursuză dinăuntru. 

Indrăzni și deschise. Cecilie se dezbrăcase și stătea în pat, în 
capul oaselor, ţinând o carte în mână și purtând ochelarii de 
vedere cei urâţi, pe care știa că Hanne nu-i putea suferi. 

— leşi în oraș, am auzit, zise ea glacial. 

— Da - și ai să vii și tu. 

— Eu? 

Lăsându-și cartea jos, se uită în ochii Hannei pentru prima 
oară după atâtea ore. 

— Da. E timpul să vezi cu ce mă ocup eu când hălăduiesc 
noaptea pe afară. Baia asta de sânge probabil că nu-i mai 
grozavă decât sălile tale de operații. 

Cecilie n-o crezu. Incepu să citească din nou, dar în mod clar 
era mai atentă la ce urma să zică Hanne. 

— Vorbesc serios, buna mea prietenă. Îmbracă-te. Mergem să 
inspectăm o scenă a crimei. Grăbește-te. 
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Cinci minute mai târziu, un Harley de culoare roz gonea spre 
suburbia Oppsal. Când sosiră, văzură o scenă cu totul diferită de 
cele dinainte. Trei mașini de poliţie erau parcate acolo, cu 
luminile albastre clipind, probabil fără să provoace vreun deranj 
localnicilor, care oricum își lungeau gâturile ca să vadă ce se 
întâmpla. Staţia de metrou era dintre acelea fără personal 
supraveghetor, înconjurată de un gard și cu o intrare spre stradă 
asemănătoare unei porţi de ecluză, folosită de pasageri care 
ieșeau. Baia de sânge era pe partea cealaltă, unde călătorii 
trebuiau să treacă printr-o clădire mică, înainte să ajungă la 
peronul de scânduri. Erau treisprezece polițiști la fața locului, 
printre care și Håkon Stand, îmbrăcat în uniformă. Hanne își 
aduse aminte că era de serviciu. Zâmbi când o văzu salutându-l 
și traversând perimetrul ce fusese înconjurat de banda ce 
interzicea accesul. Cecilie venea după ea, nefiind oprită de 
poliţista care păzea locul. 

— Ai venit repede, comentă el, aparent neobservând că mai 
era cineva cu ea. 

Hanne nu făcu prezentările. 

— O pereche de tineri ce se întorceau de la o petrecere au 
descoperit-o, explică Hâkon. Sunt foarte îndrăgostiţi și căutau 
un loc discret. 

Făcu semn spre colțul unde un zid de doi metri înălțime 
întâlnea clădirea cenușie mohorâtă. Terenul era un amestec de 
asfalt extrem de vechi și o puzderie de păpădii care cuceriseră 
suprafața cenușiu-închis. Acum era în întregime înnegrit de 
sânge. Cantități uriașe de sânge. 

— Tocmai ne străduiam să luăm probe mai amânunțţite, 
explică el, indicând scena din jurul lui. 

Logic. Exact ceea ce ar fi făcut și ea. Uitându-se în jur, o zări 
pe Hilde Hummerbakken, din patrulele cu câini. Se îngrășase 
vreo treizeci de kilograme de când părăsise colegiul de 
pregătire al polițiștilor și se agita prin jur, umblând legănat, într- 
o uniformă mult prea strâmtă. Avea, totuși, cel mai frumos câine 
din lume. Coada lui se învârtea ca o elice în timp ce el amușina 
locul, oprindu-se ba aici, ba dincolo, permanent ascultând de 
comenzile directe, blânde, ale stăpânei sale - o priveliște 
fascinantă. După mai multe minute, poliţista rotundă se apropie 
de ei și Hanne se lăsă pe vine ca să mângâie câinele. 
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— Făptașul trebuie să fi venit din clădire, zise 
Hummerbakken, gâfâind. Asta-i foarte clar. Nu e nimic de-a 
lungul gardului. Cairo a cercetat toată clădirea, dar a găsit ceva 
la vreo treizeci de metri mai sus, pe panta aceea. El sau ea a 
avut o mașină. Clădirile astea n-ar trebui să fie încuiate, 
noaptea? 

— Probabil, zise Hanne Wilhelmsen, ridicându-se. Dar cu 
personal din ce în ce mai puţin, conștiinciozitatea e limitată. Nu 
e nimic de furat aici. Doar o clădire goală. 

Inspectoarea de poliție Hummerbakken îi lăsă, ca să mai facă 
o tură cu câinele. Hanne Wilhelmsen împrumută o lanternă. |n 
mijlocul scenei însângerate, cineva pusese pe jos niște cartoane, 
ca o potecă, fără nicio noimă. Ea călcă atent, înaintând până la 
capăt, confirmând că și acolo exista un număr cu opt cifre scris 
pe zidul mânjit de sânge. Apoi se întoarse spre ceilalţi, se lăsă 
pe vine și se uită în toate direcţiile. 

— Cum m-așteptam, murmură ea, ridicându-se în picioare și 
venind înapoi. 

Niciunul nu înțelese ce stabilise Hanne. Cecilie era 
consternată de mulțimea de impresii care o bombardaseră și 
încă nu-și revenise din faptul că se afla într-adevăr acolo, în 
mijlocul unui viespar forfotind de colegi de-ai Hannei. 

— Acolo, lângă zid, există vreo patru metri pătraţi unde nu te 
poate vedea nimeni, îi lămuri ea. Cea mai apropiată clădire pe 
care o vezi e cea de acolo. La lumina asta, e cu neputinţă pentru 
cineva de acolo ca să vadă până aici. 

Ei își întoarseră ochii după degetul ei, către o clădire învăluită 
în întuneric, aflată pe un dâmb, la cel puţin trei sute de metri 
distanță. 

— Bună, rosti deodată Håkon Sand, de parcă n-o observase 
pe Cecilie până în momentul acela. 

Îi întinse mâna: 

— Håkon Sand. 

— Cecilie Vibe, îi zâmbi ea. 

Hanne interveni în foarte scurta conversaţie. 

— O prietenă de-a mea. Era în vizită pe la mine. N-aș fi putut 
s-o las singură, minţi ea, cu un zâmbet forțat, simțind imediat 
usturătoare mustrări de conștiință. 
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— Și acum va trebui să mă duci acasă, zise Cecilie, rece ca 
gheaţa, înclinând scurt capul în direcţia lui Håkon și luând-o 
către ușa clădirii cenușii. 

— Nu, stai, Cecilie! zise Hanne, disperată. 

Cu voce tare, ca să fie sigură că partenera ei va auzi, îi spuse 
lui Håkon: 

— De fapt, mă gândeam să te invit la cină, vinerea 
următoare. Adică acasă la mine. Cu mine și cu jumătatea mea. 
Așa ai să faci cunoștință cu... 

Înghiţi cuvântul „ea”. 

— ... jumătatea mea, încheie ea, fără să se gândească la cât 
de ciudat trebuie să fi sunat repetiţia. 

Avocatul poliției făcu o faţă de parcă ar fi fost invitat într-o 
croazieră de trei săptămâni în Caraibe. Nu-i venea să creadă și 
evident era încântat. 

— Sigur că da, răspunse el, fără să se gândească o clipă la 
faptul că, de fapt, stabilise să-și viziteze bătrâna lui mamă. 
Sigur! Putem discuta detaliile mai târziu! 

Lăsând în urmă baia de sânge, Hanne o urmă pe Cecilie, 
îndepărtându-se de scena crimei și ducându-se la motocicletă. 
Nu spuse nimic. Se simțea amorţită și n-avea nicio idee cum 
avea să scape din aranjamentul pe care tocmai îl făcuse. 

— Deci ăsta era Hâkon Sand. Pare destul de simpatic, gânguri 
Cecilie. Cred c-ar trebui să-i spui despre mine înainte să apară la 
ușă. 

Își lăsă capul pe spate și izbucni într-un hohot de râs 
zgomotos, înainte să se gândească la împrejurimile sumbre și să 
se oprească brusc. Apoi chicoti tot drumul până acasă. 
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e Duminică, 6 iunie 


În sfârșit, ziarele explodaseră. Asta îl încânta sincer. Când 
clopotele bisericii îl treziseră, pe la ora zece, după un somn 
scurt, dar sănătos, de patru ore, se îmbrăcase repede cu un 
trening și se dusese la staţia de benzină ca să vadă dacă, în 
afara poliţiei, începuse cineva să acorde în cele din urmă atenţie 
acțiunilor lui. 

Era aproape mai mult decât sperase. Toată pagina întâi din 
Dagbladet era împodobită cu titlul MISTERIOASA BAIE DE SANGE 
ÎN OSLO, cu subtitlul POLIȚIA CAUTĂ VICTIMELE. O fotografie 
micuță, într-un colț, arăta o mașină a poliţiei, niște bandă de 
izolare a scenei crimei și cinci ofițeri de poliţie. Fotografia era 
mică în comparaţie cu titlul, dar probabil că locul plin de sânge 
n-ar fi făcut o fotografie reușită. Ar fi trebuit să fie color, cel 
puţin. 

Data viitoare, probabil, gândi el, înainte de a se duce să facă 
al doilea duș în cinci ore. Data viitoare. 

e 

Se simțeau ca niște figuranti într-un film de duzină american. 
Stăteau întinși într-un așternut tipic de burlac într-un pat uriaș, 
lipsit de gust, vopsit în alb, cu o tăblie înclinată, conţinând un 
radio și un ceas deșteptător incorporate. Dar salteaua era bună. 
Ridicându-se, Håkon își puse rușinat chiloţii și se duse până în 
bucătărie. După câteva momente, se întoarse cu două pahare 
de cola în care cuburile de gheață scoteau clinchete și un 
zâmbet într-o parte. 

— E un băiat bun, știi. 

Prietenul lui se obișnuise, între timp. Asta era a patra oară 
când Hâkon îi ceruse, roșind, să-i împrumute apartamentul 
pentru câteva ore. Prima dată, prietenul lui fusese nedumerit, 
nepricepând de ce Hâkon nu-și putea duce partenera de sex 
acasă la el, dar în cele din urmă rânjise și-i dăduse cheile. 

— Cu toţii avem preferinţe ciudate, declarase el, asigurându-l 
pe Håkon că avea să stea în oraș cinci ore. 

De atunci, prietenul lui nu făcuse nici măcar un comentariu, 
întinzându-i pur și simplu cheile și anunțându-l doar cât timp 
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putea sta. De data asta, totuși, îl întrebase dacă nu mai avea și 
pe altcineva de la care să poată împrumuta apartamentul, căci 
nu-i era deloc ușor. Dar când văzuse ce faţă făcuse Hâkon, se 
răzgândise imediat. El nu știa că nu era singurul căruia Hâkon îi 
adresa această ciudată rugăminte, la intervale regulate. 

Nu mai era mult până să se întoarcă proprietarul. Hâkon se 
uită discret la ceas, dar nu îndeajuns de discret. 

— Da, știu, zise ea. Trebuie să ridicăm ancora. 

Când începu să se miște, declară deodată: 

— M-am săturat până peste cap să mă întâlnesc cu tine astfel. 

De parcă ar fi fost alegerea lui. Preferă să nu-i răspundă. 

— De fapt, m-am săturat de multe lucruri, continuă ea, în 
timp ce se îmbrăca smucit, cu mișcări exagerat de grăbite. 

— Mă gândesc să termin. 

Håkon Sand simţi că-și pierde răbdarea. 

— Oh, da. Cu situaţia asta? Sau cu fumatul, probabil. 

Ea fuma prea mult și, chiar dacă nu începuse cu adevărat să-l 
deranjeze, era cel puţin îngrijorat pentru ea. Presupunea, totuși, 
că nu cu fumatul se gândea ea să termine. Ci cu el. Pomenise de 
asta, în treacăt, cam la fiecare a treia lor întâlnire. Înainte, îl 
îngrozea și-l arunca într-o disperare totală. În prezent, nu făcea 
decât să-l enerveze. 

— Ascultă, Karen, zise el. Nu poţi continua așa la nesfârșit. 
Trebuie să te hotărăști acum. Mă vrei sau nu? 

Femeia se opri brusc, apoi ocoli patul, încheindu-se la 
pantaloni. 

— Ştii, zise ea zâmbind, nu mă refeream la tine. La noi. 
Vorbeam despre munca mea. Cred c-ar trebui să renunţ la 
postul meu. 

Asta era și mai derutant. El se așeză la marginea patului. Să 
renunţe la postul ei? Era cea mai tânără parteneră într-o 
renumită firmă de avocatură, câștigând sume astronomice de 
bani, din câte își putuse da el seama, și foarte rar spusese ceva 
care să indice că nu i-ar plăcea. 

— Ah, păi, reuși el să îngaime. 

— Ce părere ai? 

— Nu, eu cr... 

— Las-o baltă. 

— N-am vrut să sune așa! Mi-ar plăcea să discutăm despre 
asta. 
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— Nu, las-o baltă. Pe cuvânt. N-o să discutăm acum. Altă 
dată, poate. 

Se trânti pe pat, lângă el. 

— Mă gândesc să mă duc la casa de vacanţă, vineri. Vrei să 
vii și tu? 

Senzaţional. Ea voia să-l ia și pe el la casa de vacanţă. Două 
zile și jumătate împreună. Tot timpul. Fără să fie nevoie să se 
ascundă. Fără să fie nevoie să se ridice și să plece fiecare pe 
drumul lui după ce făceau dragoste. Senzaţional. 

— Sigur că mi-ar plăcea, se bâlbâi el, dându-și seama, în 
aceeași secundă, că nu mai exista casa ei de vacanţă. 

Mai avea și acum o rană lungă și urâtă la picior, de când 
clădirea arsese până la pământ, în urmă cu șase luni. Cicatricea 
încă îl mai durea, în zilele cu vreme rea. 

— O să fie un pic prea aerisit, nu crezi? zise el, sec. 

— Nu la casa mea de vacanţă. A vecinilor mei. Și atunci am 
putea să curățăm locul și să ne distrăm, între două reprize. 

In clipa aceea, el își dădu seama de încă un lucru. Acceptase 
invitaţia surpriză la cină a Hannei Wilhelmsen. 

— Oh, fir-ar. 

— Ce-i? 

— Am o întâlnire. La cină. Hanne Wilhelmsen m-a invitat 
acasă la ea. 

— Hanne? Parcă spuneai că nu vă vedeţi niciodată în afara 
orelor de serviciu? 

Karen Borg o știa pe Hanne Wilhelmsen. O întâlnise în urmă 
cu câteva luni, iar poliţista îi făcuse o impresie puternică. Mai 
mult, Håkon cu greu putea povesti ceva despre munca lui fără 
să pomenească și de ea. Dar nu îi crezuse niciodată mai mult 
decât colegi. 

— Nu ne-am văzut niciodată. Până acum. M-a invitat noaptea 
trecută, de fapt. 

— Nu poţi s-o contramandezi? sugeră ea, plimbându-și mâna 
prin părul lui. 

Pentru o fracțiune de secundă, un „Ba da, bineînţeles!” îi 
stătu pe limbă. Apoi, clătină din cap. Una era s-o amâne pe 
mama lui pentru Hanne. Familia era cumva altceva. Dar n-ar fi 
putut să-i spună nu Hannei, doar pentru că i se ivise o ocazie 
mai atrăgătoare. 
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— Nu, nu pot să fac asta, Karen. l-am spus că mi-ar plăcea 
mult să vin. 

Se lăsă o tăcere grea între ei. Apoi, ea zâmbi și își lipi gura de 
urechea lui. Îl trecură fiori pe șira spinării. 

— Eşti un băiat bun, șopti ea. Un băiat bun, adorabil și demn 
de toată încrederea. 

e 

Tânăra mamă cu părul roşu despletit se pierduse cu firea 
complet. Băiețelul ei nu era nicăieri de găsit. Alerga la 
întâmplare, în sus și-n jos, pe îngustele străduțe din vechea 
zonă  rezidenţială în paragină, aplecându-se peste toate 
gardurile, strigând disperată. 

— Kristoffer! Kristoffer! 

Aţipise în căldura după-amiezii. Ultima oară când îl văzuse, 
tocmai terminaseră masa. Chiftele cu varză murată. Băieţelul de 
trei ani voise să mănânce piure de cartofi cu sos. Era prea cald 
ca să te ceri cu un copil mic aflat în faza de negaţie 
provocatoare. Mai mult, era duminică, iar ea avea nevoie de un 
pic de odihnă și de liniște. 

După ce mâncaseră, ea își luase o carte și se întinsese pe 
șezlong, la soare, în spatele fermecătoarei case vechi pe care o 
închiriaseră de la unchiul ei. Prost izolată împotriva curentului și 
cam dărăpănată, nu era ceea ce ai fi numit ideală pentru un 
copil, dar chiria era simbolică și vecinătăţile erau liniștite, 
departe de trafic. Ea îl plantase pe băieţel în groapa cu nisip pe 
care unchiul ei avusese amabilitatea s-o amenajeze în grădină, 
în spatele casei. El ciripea de unul singur și se juca fericit. Apoi 
pesemne că ea adormise. 

_ Acum, era înnebunită de disperare și îi venea să plângă. 
Incercase să se convingă singură că micutul nu putuse să 
ajungă prea departe într-o jumătate de oră cât picotise ea. 

— Gândeşte, își porunci ea hotărât, strângând din dinți. 
Gândește! Unde se duce de obicei? Unde e palpitant și interzis 
să se ducă? 

Cuprinsă de groază la cel dintâi răspuns care-i răsări în minte, 
se opri în loc și se răsuci cu faţa spre autostrada ce trecea cam 
la trei sute de metri mai jos, pe coasta dealului acoperită cu 
căsuțe vechi și grădini. Nu. Nu s-ar fi putut duce acolo. Pur și 
simplu n-ar fi putut. 
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O femeie mai în vârstă, cu șorț și mănuși de grădinărit, stătea 
lângă un gard viu, când ea veni pe după colţul străzii, la vreo 
sută cincizeci de metri distanţă de casă. 

— L-ai pierdut pe Kristoffer? întrebă ea blând și cumva de 
prisos, de vreme ce tânăra femeie strigase continuu numele 
fiului ei. 

— Da. Nu. Nu l-am pierdut. Numai că nu-l pot găsi. 

Zâmbetul ei umil, forţat, o încurajă pe bătrână să-și scoată 
mănușile cu hotărâre. 

— Vino. O să te ajut eu. Probabil nu s-a dus prea departe, o 
consolă ea. 

Alcătuiau o pereche ciudată când continuară căutările 
împreună. Femeia roșcată alergând agitată de la un capăt la 
altul pe străzi, cu picioarele ei lungi, pistruiate. Bătrâna, mai 
sistematică, ducându-se până la fiecare casă, făcându-și timp ca 
să-i întrebe pe locatari dacă îl văzuseră pe băieţelul de trei ani. 

În cele din urmă, ajunseră la cel mai îndepărtat capăt al 
dealului. Nici urmă de băiat și nimeni nu-l văzuse, de asemenea. 
În faţa celor două femei, una nedumerită și îngrijorată, cealaltă 
înnebunită de disperare, se întindea liziera pădurii. 

— Unde poate fi? suspină mama lui Kristoffer. N-ar fi îndrăznit 
că între în pădure singur. Probabil a luat-o în josul dealului? Spre 
autostradă. 

Numai gândul acesta și începu să plângă dezlănţuit. 

— Haide, haide. la-o încet. Hai să nu punem răul înainte. Dacă 
s-ar fi întâmplat ceva acolo, jos, am fi auzit de mult ambulanta, 
o liniști cealaltă femeie, fără prea multă logică. 

— Mami! 

Încântat la culme, un băieţel veni cătinel pe piciorușele lui 
bronzate pe aleea unei grădini, cu găletușa într-o mână și 
lopăţica de plastic în cealaltă. Dacă ai fi putut s-o numești alee 
de grădină. Casa cea mai apropiată de pădure fusese neocupată 
timp de zece ani, lucru pe care proprietatea o arăta clar. Dacă 
n-ar fi fost intrarea acoperită cu un strat gros de pietriș mărunt, 
ar fi fost cu totul înghițită de plantele crescute haotic. 

— Kristoffer, sughiță mama lui, repezindu-se spre el. 

Surprins de intensitatea reîntâlnirii lor, el îi îngădui să-l ridice 
în braţe și să-l strângă la piept, gata-gata să-l sufoce. 

— Am găsit un pirat, mami, anunţă el, mândru și surescitat. 
Un pirat adevărat! 
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— Asta-i grozav, băieţelul meu drag, răspunse mama. 
Minunat! Dar trebuie să-mi promiţi că nu te mai duci niciodată 
atât de departe de casă. Mami s-a speriat foarte tare, înţelegi? 
Acum o să mergem acasă și-o să bem niște suc. Cred că trebuie 
să-ţi fie foarte sete. 

Se uită la cealaltă femeie, mulțumindu-i din inimă. 

— vă mulţumesc mult, doamnă Hansen. Mii de mulţumiri. Am 
fost atât de îngrijorată. 

— Da, e-n regulă, nicio problemă. 

Doamna Hansen zâmbi, luându-l pe băiețel de mână ca să 
conducă mica familie înapoi. 

— Vreau să-ţi arăt piratul, mami, protestă el, smulgându-se 
din mâinile ambelor femei. Trebuie să-l vezi pe piratul meu. 

— Nu azi, scumpule. Putem să mergem acasă, la corabia 
piratului tău și să ne jucăm cu ea, în schimb. 

Băiețelului începu să-i tremure buza de jos. 

— Nu, mami. Vreau să-l vezi pe adevăratul pirat! 

Se propti pe picioare, încăpățânat, în mijlocul drumului, 
refuzând să se urnească. 

Doamna Hansen interveni. 

— O să mergem acum și-o să ne uităm puţin la piratul tău, 
apoi tu și mămica ta puteţi veni acasă cu mine. O să ne simţim 
bine. Nu-i așa? 

Ultimul comentariu era adresat tinerei femei. Aceasta zâmbi 
din nou, cu recunoștință, strângându-l bine de mânuţă pe 
băiețel, și toţi trei intrară în grădina năpădită de verdeață. 
Adevărul e că ambele femei erau puţin curioase să vadă ce 
găsise băiatul. 

Chiar și într-o după-amiază însorită, casa părea cumva 
înspăimântătoare. Tencuiala se scorojise și căzuse în mai multe 
locuri, de multă vreme. Cineva, probabil adolescenţi care nu 
avuseseră nimic mai bun de făcut, spărsese toate geamurile. 
Asta se întâmplase cu mulţi ani în urmă și, de atunci, până și 
acei tineri neastâmpăraţi își pierduseră interesul pentru clădire - 
devenise acum pradă ușoară pentru capriciile vremii. Urzici 
înțepătoare crescuseră practic până la brâu în unele părți ale 
grădinii. Dar după colț, în spatele casei, pe unde nu mai călcase 
nimeni de ani de zile, un soi de peluză se luptase pentru 
existență și izbutise să nu cedeze teren, cu destul succes, până 
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în prezent. Deși erau peluze și peluze. Aceasta arăta mai mult a 
pajiște. 

Când dăduseră colțul, băieţelul o rupsese la fugă spre un mic 
șopron de unelte din capătul celălalt al grădinii. Mama lui se 
temu că băiatul avea să intre pe ușa întredeschisă și strigă la el, 
ca să-l prevină. N-a fost nevoie. Băiețelul nu se ducea înăuntru. 
Se lăsă pe vine, lângă unul dintre pereţi, zâmbind neobișnuit de 
mândru către cele două femei și arătând cu lopăţica în jos, spre 
o groapă mică, exclamă: 

— Uite! Aici e piratul meu! 

Era un cap de om. 

Înșfăcându-l din instinct pe băiat, tânăra femeie se dădu 
înapoi câţiva metri de lângă acel loc. 

El urla. 

— Vreau să văd! Vreau să văd! 

Doamnei Hansen îi trebuiră doar câteva secunde înainte de a 
prelua, în liniște, comanda. 

— Du-l de aici. Spune-i soțului meu să cheme poliţia. Eu o să 
rămân aici. Grăbește-te! 

Adăugă și acest din urmă ordin fiindcă mama roșcată a 
băiețelului, perplexă și aproape paralizată, rămăsese ţintuită în 
loc, holbându-se la groapă. Se smulse din stupoare și se 
îndepărtă de priveliștea grotescă, luând-o la fugă cu băieţelul în 
braţe, care ţipa și dădea din picioare, lăsându-și găletușa și 
lopăţica în iarbă. 

Kristoffer săpase pe o suprafaţă de aproape patruzeci de 
centimetri pătraţi. Capul nu fusese adânc îngropat, cel mult la 
treizeci de centimetri. Doamna Hansen nu pricepea cum izbutise 
băieţelul să sape chiar și atât. Pesemne vreun animal începuse 
lucrul. 

Era, probabil, o femeie. Partea de jos a feței era strâns 
înfășurată cu o bucată de pânză care părea să-i fie legată în 
jurul capului. Gura cadavrului era deschisă, astfel că dinţii de 
sus ieșiseră prin legătură. Sub pânză, doamna Hansen putea 
vedea clar o adâncitură în locul unde gura închipuia un mare O. 
Nările erau neobișnuit de largi și pline cu pământ. Se vedea 
numai un ochi. Pe jumătate închis. Peste celălalt ochi era lipită o 
șuviţă de păr negru, năclăit și uscat, atât de turtită și de 
dreaptă, încât părea o bentiță căzută pe o parte. Aproape ca de 
pirat. 
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Câteva minute mai târziu, doamna Hansen auzi sirenele 
poliţiei apropiindu-se. Ridicându-se în picioare, își frecă anevoie 
varicele de pe picioare, înainte de a se îndrepta spre poartă ca 
să îndrume poliția spre mormânt. 
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e Luni, 7 iunie 


Hanne Wilhelmsen era disperată. O crimă înfiorătoare era cu 
siguranţă ultimul lucru de care avea nevoie acum. Protestă cu 
atâta vehemenţă, încât comisarul fu cât pe-aci să-i permită să 
fie scutită din nou de responsabilităţi. Însă doar cât pe-aci. 

— Nu e nimic de discutat, Hanne, zise el, în cele din urmă, pe 
un ton care nu admitea nicio obiecţie. Cu toţii avem destule pe 
cap. O să preiei cazul acesta. 

Ea era gata să plângă. Ca să nu facă vreun gest pe care mai 
târziu putea să-l regrete, luă în tăcere hârtiile pe care i le 
întindea el și ieși din birou fără un cuvânt. Odată ajunsă în biroul 
ei, trase adânc aer în piept de vreo câteva ori, închizând ochii și 
dându-și deodată seama că asta i-ar fi putut servi ca pretext să 
se sustragă promisiunii de cină față de Hâkon Sand, vineri. 
Așadar, până la urmă avea să-i prindă bine, totuși. 

Cadavrul era, așa cum presupusese doamna Hansen, al unei 
femei. La o cercetare sumară la faţa locului, Hanne văzuse că 
era de douăzeci și ceva de ani, un metru șaizeci și cinci înălțime, 
de origine străină, dezbrăcată, în afară de fâșia de pânză strâns 
legată peste gură, și avea gâtul tăiat. Vremea călduroasă și 
faptul că nu fusese acoperită nici în plastic, nici în haine, făcuse 
dificilă aproximarea momentului morţii. Cadavrul era probabil 
într-o stare mai avansată de descompunere decât ar fi fost în 
alte condiţii. Ipoteza foarte provizorie era că se afla acolo de 
două săptămâni. Legiștii dăduseră indicaţii să fie luate mostre 
de sol și să se măsoare exact adâncimea la care fusese 
îngropată. O determinare întrucâtva mai precisă a momentului 
morții avea să fie disponibilă curând. Cadavrul avea să fie 
examinat ca să se stabilească dacă avusese loc un atac sexual. 
Dacă femeia fusese ucisă imediat după un act sexual, era posibil 
ca sperma să fi rămas în vagin o perioadă îndelungată. 

Hanne Wilhelmsen făcu fotografii Polaroid ale gâtului victimei. 
Tăietura avea caracteristica unei incizii pornite de la o 
înjunghiere. Rănile obișnuite de cuţit erau, cel mai adesea, 
simple înjunghieri, de forma unor bărcuţe prin care interiorul 
avea dezgustătoarea tendinţă de a ieși. Rănile spintecate aveau 
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aceleași caracteristici, dar erau mai lungi și mai largi. Mai subțiri 
la capete, mai largi la mijloc. Formă de barcă. Totuși, rana din 
acest caz fusese produsă întâi prin înfigerea cuţitului în gât, 
imediat sub ureche. In locul acela, rana era căscată și ușor 
franjurată, ca și când ucigașul fusese nevoit să vâre cuțitul de 
mai multe ori până să intre cum trebuie. După aceea, un arc 
adânc traversa tot gâtul - o fantă egală, subţire, cu margini 
curate. 

N-aveau habar cine fusese victima. Controlară toate 
rapoartele de persoane dispărute din ultimul an, în pofida 
faptului că era, neîndoielnic, un cadavru proaspăt. Niciuna dintre 
descrieri nu se potrivea. 

Lui Hanne Wilhelmsen începu să i se învârtă capul. După un 
incident din urmă cu câteva săptămâni, când fusese doborâtă la 
podea de un atacator chiar la ieșirea din biroul ei și care se 
lăsase cu o comoţie serioasă, avusese repetate accese de 
amețeală. Mai ales în dogoarea soarelui. Volumul de muncă pe 
care-l avea cu siguranţă nu îmbunătăţise lucrurile. Se sprijini de 
marginea biroului până când trecu valul cel mai puternic, apoi 
se ridică și părăsi încăperea. Era opt și jumătate. O nouă 
săptămână începuse cât se poate de prost. 

Lângă casa scării, ce se întindea de la parter până la etajul al 
șaptelea, în colțul dinspre apus al foaierului, Håkon Sand stătea 
de vorbă cu un coleg. Purta cele mai bune haine ale lui și arăta 
foarte chinuit în ele. La picioare avea o servietă oficială 
diplomat, mare și neagră. 

Se lumină la față când o văzu pe Hanne și puse capăt 
conversaţiei cu colegul lui, care dispăru traversând galeria către 
zona galbenă. 

— Abia aștept ziua de vineri, zâmbi el larg. 

— Și eu, răspunse ea, încercând să dea impresia că era 
sinceră. 

Rămaseră stând acolo, sprijinindu-se de balustradă și privind 
în jos la enorma sală deschisă sub ei. Pe o latură a acesteia era 
neobișnuit de puţină lume. 

— Evident, nimeni nu are nevoie de un pașaport, zilele astea, 
remarcă Hâkon Sand, străduindu-se să explice de ce doamnele 
de la ghișeele de pașapoarte, de regulă atât de aglomerate, 
stăteau acum de vorbă în voie. Cel mult, ar fi momentul potrivit 
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pentru o plimbare în Alaska. Sau în Svalbard. Dar, desigur, n-ai 
nevoie de pașaport ca să te duci acolo, adăugă el, stânjenit. 

Dacă puţini norvegieni solicitau pașapoarte, în capătul celălalt 
al încăperii era multă lume. Străinii stăteau înghesuiți unii în alţii 
de-a lungul peretelui unde era situat biroul de imigrări. Păreau 
posaci, dar cel puţin nu erau prea deranjaţi de căldură. 

— Ce naiba fac ăia acolo? întrebă Hanne. Tin o socoteală a 
tuturor imigranţilor sau ce? 

— Nu chiar. Duc iarăși una dintre campaniile alea ţicnite ale 
lor. les la pescuit în locurile publice și arestează pe toată lumea 
cu părul negru ca să verifice dacă sunt aici legal. Excelentă 
folosire a resurselor. Mai ales acum. 

Oftă. Trebuia să fie la tribunal peste douăzeci de minute. 

— Șeful departamentului de cercetări penale susține că sunt 
mai mult de cinci mii de străini ilegali aici, în oraș. Cinci mii! Nu 
cred asta nicio clipă! Unde sunt, mai exact? 

Hanne Wilhelmsen nu credea că era chiar așa de absurdă 
campania în sine. Lucrul care o nemulțumea era folosirea 
resurselor de care ei aveau atâta nevoie ca să-i găsească pe 
imigranţi. Deunăzi, îl auzise pe șeful direcției Departamentului 
de imigrări menţionând la programul de știri Dagsnytt Atten că 
„pierdeau” o mie cinci sute de solicitanţi de azil în fiecare an - 
oameni care se înregistrau la venirea în ţară, dar cărora le 
pierdeau urma după aceea. Asta însemna că erau numai trei mii 
și jumătate în plus, bineînţeles, gândise ea, obosită. 

— Jumătate dintre ei par să fie aici, zise ea într-un răspuns 
întârziat la întrebarea lui, arătând către mulţimea de jos. 

Håkon Sand se uită la ceas. Avea treabă. 

— Vorbim mai târziu, strigă el, luând-o la picior. 

e 

Era doar un conflict banal. Doi imigranţi ajunseseră să-și 
împartă lovituri după o ceartă pe mâncare la Centrul de 
Recepție Urtegata pentru Solicitanţii de Azil. Unul, iranian, 
celălalt, kurd. Lui Håkon Sand nu i se părea deloc ieșit din 
comun faptul că mai explodau din când în când. Amândoi 
așteptau de mai bine de un an ca să li se rezolve cererile 
depuse. Amândoi erau tineri, în floarea capacităţilor de 
angajare. Li se oferiseră lecţii de norvegiană, cinci ore pe 
săptămână, dar restul timpului lor era doar o mare de frustrări, 
nesiguranţă și neliniște copleșitoare. 
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Drumurile li se încrucișaseră într-o seară de vineri, iar 
rezultatul fusese un nas spart pentru cel mai slab dintre ei, 
kurdul. Articolul 229 din Codul Penal, paragraful 1, prima 
opțiune de pedeapsă. Cu toate că băiatul iranian se alesese și el 
cu un ochi vânăt, zeloșii ofițeri de poliție se asiguraseră că, fie și 
în acest caz banal, justiția avea să fie distribuită la maximum. EIl 
era reprezentat de un avocat de la Asistenţă Juridică socială, 
care probabil nu schimbase nici două vorbe cu el, darămite să 
mai citească și documentele. Dar se urmară procedurile 
obișnuite. Valabil și pentru Håkon Sand. 

Sala de judecată numărul 8 era micuță și părăaginită. Nu exista 
aer condiţionat, iar zgomotul străzii făcea imposibil să se 
deschidă ferestrele. De când se luase hotărârea, în urmă cu 
vreo câţiva ani, să se construiască în sfârșit un nou tribunal, 
evident că nici nu încăpea discuţie să se mai cheltuiască vreun 
cent pe clădirea veche. Chiar dacă lucrările la cea nouă înaintau 
foarte lent. 

Toca neagră, folosită de sute de avocaţi înaintea lui, mirosea 
urât. El oftă exasperat, aruncând o privire spre avocatul de la 
cealaltă masă. Când ochii li se întâlniră, se înţeleseră tacit să 
termine repede cu cazul. 

lranianul de douăzeci și patru de ani a fost cel dintâi care a 
depus mărturie. Un interpret cu o faţă complet lipsită de 
expresie a tradus ce spunea. Evident într-o ediţie prescurtată - 
întâi, acuzatul a vorbit timp de trei minute, iar interpretul a 
tradus în treizeci de secunde. Lucrurile de acest soi îl enervau, 
de regulă, pe Håkon Sand, însă astăzi nu voia să-și bată capul. 
Curând, veni rândul kurdului. Nasul îi era încă strâmb, căci nu 
făcea parte dintre cei care primeau cel mai bun tratament pe 
care-l putea oferi serviciul de sănătate norvegian. 

La final, intră un membru al personalului de la centrul de 
recepţie și depuse mărturie. Un norvegian. Văzuse bătaia. 
Acuzatul se năpustise asupra victimei. Se loviseră unul pe 
celălalt de mai multe ori, dar totul se sfârșise când kurdul 
căzuse la pământ ca un sac de cartofi, după un impresionant 
upercut de la celălalt. 

— Dumneavoastră ați intervenit? întrebă avocatul apărării 
când îi veni rândul să pună întrebări martorului. Aţi făcut vreo 
încercare să-i despărțiți? 
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Norvegianul se uită în jos, la boxa în care stătea, ușor 
stingherit. Nu făcuse asta. Erau un pic înfricoșătoare, bătăile 
acestea între străini. Se întâmplase adesea să apară și cuțite în 
scenă. Se uită spre cei doi magistrați, căutând ajutor, dar nu 
primi decât priviri golite de expresie. 

— Aţi văzut vreun cuţit? 

— Nu. 

— Aveţi vreun alt temei pentru a crede că ar fi fost implicate 
și cuțitele? 

— Da, vedeţi, cum am spus, de obicei întotdeauna... 

— Dar aţi văzut vreunul în cazul de faţă? îl întrerupse avocatul 
apărării, enervat. A fost ceva anume în bătaia aceasta care v-a 
făcut să decideţi să nu interveniţi? 

— Nu, nu chiar... 

— Mulţumesc, nu mai am întrebări. 

Procedurile se încheiară în douăzeci de minute. Håkon Sand 
își strânse hârtiile, știind că o sentinţă avea să fie rostită tot 
acum. În timp ce vâra teancul subţire de documente în servietă, 
un formular roz căzu pe podea. Era o instrucțiune internă de la 
anchetator. Ridicând foiţa, aruncă o privire asupra conținutului, 
după care puse formularul la loc în dosar. 

In capul foii era numele lui. Instrucţiunea fusese scrisă de 
mână. Titlul era: „Referitor la refugiatul numărul 90045621, 
Shaei Thyed, acuzat de agresiune.” 

Dintr-odată, înțelese. Numerele mâăzgălite cu sânge de la 
toate masacrele de sâmbătă noaptea. Erau, desigur, numerele 
de control de imigrare. Toţi străinii aveau câte unul. Numere de 
identitate pentru străini. 

e 

O frumoasă versiune a Zeiţei Justiţiei trona pe biroul lui. 
Splendidă și scumpă, sculptura de bronz părea nelalocul ei în 
spaţiul aglomerat de numai opt metri pătraţi al unui birou 
extrem de public. El punea biluţe de hârtie în fiecare dintre cele 
două talgere pe care zeița le ţinea în mâna întinsă. Cântarul se 
legăna dintr-o parte într-alta, de la minusculele greutăţi. 

În cele din urmă, Hanne Wilhelmsen sosi, observând cu 
satisfacţie noile draperii. 

— Am crezut că erai la tribunal, zise ea. Așa mi s-a părut, azi- 
dimineață. 
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— A durat o oră și jumătate, răspunse el, invitând-o să ia loc. 
Am descoperit răspunsul! 

Roșeaţa din obrajii lui Håkon Sand nu era de la căldură. 

— Numerele acelea, scrise cu sânge la toate scenele de 
masacru de sâmbătă noaptea, știi ce reprezintă? 

Hanne Wilhelmsen se uită la Håkon Sand timp de douăzeci de 
secunde. Agitat și gata să explodeze, se dezumflă foarte 
dezamăgit când ea îi răspunse: 

— Numere de identitate pentru străini! 

Hanne se ridică brusc, strângându-și pumnul și bătând în 
perete de mai multe ori. 

— Dar bineînţeles! Unde ne-a stat capul? Ne-am împotmolit la 
numerele astea, bineînțeles! 

Hâkon Sand nu putea înțelege cum de-și dăduse ea seama 
mai înainte ca el să poată scoate vreun cuvânt. Uluirea din ochii 
lui era atât de evidentă, încât ea se simţi datoare să-i 
recunoască aportul. 

— N-am fost în stare să vedem pădurea din cauza copacilor. 
Pe cinstite, n-am acordat prea mare atenţie numerelor ălora. 
Până acum. Excelent, Hâkon! Eu n-aș fi ghicit. Nu azi, cel puţin. 

Hâkon nu mai întrebă nimic și își înghiţi mândria rănită. 
Amândoi se gândiră la consecinţele descoperirii lor. Niciunul nu 
mai spuse nimic. 

Patru băi de sânge. Patru numere diferite. Numere de control 
de imigrare. Un cadavru găsit. Probabil o străină. Cineva cu un 
număr de control de imigrant. 

— S-ar putea să mai fie trei, zise Håkon Sand, în cele din 
urmă. Încă trei cadavre. În cel mai rău scenariu. 

În cel mai rău scenariu. Hanne Wilhelmsen era cu totul de 
acord. Dar mai era un aspect al cazului care o înspăimânta 
aproape mai tare decât posibilitatea de a exista încă trei 
victime, în cine știe ce locuri, moarte și îngropate. 

— Cine are acces la informaţii despre solicitanţii de azil, 
Håkon? întrebă ea încet, deși cunoștea foarte bine răspunsul. 

— Personalul de la Direcţia de Imigrări, răspunse el prompt. ȘI 
cel din Departamentul de Justiţie, bineînțeles. Destul de mulţi. 
Plus cei care lucrează la centrele de recepţie, bănuiesc, adăugă 
el, amintindu-și de norvegianul cu fața rușinată care stătuse 
liniștit, privind cum doi solicitanţi de azil se sfâșiau între ei, fără 
să intervină. 
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— Da, zise ea. 
Dar se gândea la cu totul altceva. 
e 

Toate cazurile fuseseră lăsate deoparte, între timp. Cu o 
eficienţă care-i ului pe cei mai mulţi dintre cei implicati, 
resursele secției au fost reorganizate în mai puţin de o oră. Sala 
de operaţii din capătul îndepărtat al zonei albastre deveni 
deodată centrul unei activităţi febrile. Cu toate acestea, timpul a 
fost prea scurt ca să anuleze ședința pentru care stăruia 
comisarul, prin urmare s-au adunat cu toţii în sala de ședințe, 
care era extrem de convenabilă, de vreme ce încăperea fără 
ferestre servea de asemenea și ca sală de mese și era ora 
prânzului. 

Era prezent și șeful Departamentului de Investigații, rotund ca 
o bilă și cu o expresie facială nemaipomenit de naivă sub 
cârlionţii lui firavi și cărunţi. Stătea molfăind dintr-un sanavici 
enorm. Maioneza se prelinse printre cele două felii de pâine și 
lichidul alb picură ca o larvă grasă, scârboasă, pe pantalonii 
mult prea strâmţi ai uniformei sale. Stânjenit, el o șterse cu 
degetul arătător și încercă să micșoreze dezastrul frecând pata 
întunecată. Aceasta se lăţi. 

— Treaba e foarte serioasă, începu comisarul. 

Era un bărbat foarte frumos, atletic și cu umeri largi, cu o 
diademă de păr negru, scurt, înconjurându-i creștetul capului 
complet chel. Ochii îi erau afundați în cap, dar, dacă te uitai mai 
bine, îi descopereai foarte mari, pătrunzători și de un căprui 
foarte închis. Purta o pereche de pantaloni de vară, deschiși la 
culoare, și un tricou polo mulat, cu guler și capse în faţă. 

— Arnt? 

Cel invitat să vorbească își dădu scaunul îndărăt de la masă, 
dar nu se ridică. 

— Am verificat numerele de imigrant scrise cu sânge. Nu au 
fost foarte clare în toate locurile, dar dacă ne bazăm pe 
interpretarea următoare... 

Luând de pe masă o foaie de carton, o ţinu ridicată. 

— ... Și aceasta e interpretarea cea mai probabilă, atunci 
toate numerele le aparţin unor femei. 

În încăpere se făcu liniște. 
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— Toate sunt între douăzeci și trei și douăzeci și nouă de ani. 
Niciuna nu a sosit în Norvegia însoţită. Niciuna nu avea rude 
aici, venite mai înainte. Și, mai mult... 

Știau cu toţii ce urma să zică. Comisarul simţi cum îi șiroia 
sudoarea pe tâmple. Șeful Departamentului de Investigații 
fornăia ca un buldog în călduri. Hanne Wilhelmsen își dorea cel 
mai mult să plece. 

— Toate au dispărut. 

După o pauză lungă, pe care niciunul dintre ei n-o găsi 
ciudată, comisarul vorbi din nou. 

— Cadavrul ar putea fi al uneia dintre acestea patru? 

— E prea devreme ca să ne pronunțăm. Dar, bineînţeles, la 
asta lucrăm. 

— Erik, ai făcut vreun progres în căutările de sânge? 

Sergentul se ridică în picioare, spre deosebire de colegul lui 
cu mai multă experienţă, Arnt. 

— Am telefonat la abatoare, zise el, înghițind în sec. În 
douăzeci și patru de locuri. Sângele poate fi cumpărat de către 
absolut oricine. In special cel de vită. Majoritatea vânzărilor se 
fac cu anunț în prealabil. Piaţa aproape că a dispărut. Se pare că 
nimeni nu-și mai gătește acasă sângerete. Nimeni n-a raportat 
nimic neobișnuit. Adică n-au fost vânzări de cantități majore. 

— Foarte bine, răspunse comisarul. Continuă să lucrezi la caz, 
totuși. 

Ușurat, Erik Henriksen se lăsă să cadă la loc pe scaun. 

— Șeful de la Direcţia de lmigrări, murmură Hanne 
Wilhelmsen. 

— Ce ai spus? 

— Şeful de la Direcția de Imigrări, repetă ea, mai tare. Am 
auzit un interviu cu el la radio, nu de mult. A spus că autoritățile 
„pierd” o mie cinci sute de solicitanți de azil în fiecare an. 

— Pierd? 

— Da, pleacă, se pare. Majoritatea sunt cazuri pasibile de 
expulzare, aparent, lucru de care ei știu dinainte. Direcţia de 
Imigrări crede că fug fără să spună nimănui. În Suedia, probabil, 
sau mai la sud, în Europa. Unii dintre ei se întorc pur și simplu în 
țările lor. Cel puţin, așa crede șeful Direcţiei de Imigrări. 

— Nu-i caută nimeni? întrebă Erik, regretând imediat. 

Că autorităţile de la Imigrare ar fi trebuit să piardă timpul 
căutând străinii dispăruţi, când ei aveau mâinile ocupate cu a-i 
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arunca pe cei rămași afară din ţară, era o idee atât de absurdă, 
încât cei mai mulți ofițeri cu experienţă din sală ar fi râs deschis 
dacă n-ar fi existat împrejurările de față. Și canicula. Și faptul că 
știau că aveau aproape cinci zile rămase ca să descurce 
misterul. Dacă nu voiau să aibă de investigat, sâmbăta 
următoare, o altă baltă de sânge undeva, cu un nou număr de 
control de imigrare scris cu stacojiu. 

Cinci zile, atât aveau. Ar fi fost mai bine să treacă la treabă. 

e 

Kristine Hăverstad simțea că se apropia de marginea unei 
prăpăstii. Trecuseră nouă zile. Nouă zile și opt nopţi. Nu vorbise 
cu nimeni. Firește, fusese ciudatul schimb de cuvinte cu tatăl ei, 
dar tot mai părea că se învârteau în cerc, unul pe lângă altul. In 
adâncul sufletului, fiecare știa prea bine că celălalt își dorea să 
vorbească, dar cum să fi început, cum să fi continuat, despre 
asta nu aveau nicio idee. Nu puteau să dea pe faţă ceea ce îi 
legase foarte strâns și, în același timp, ceea ce făcuse imposibilă 
comunicarea între ei. Exista o singură victorie pe care ea o 
putea nota. Valiumul se dusese la canal. li luase locul alcoolul. 
Tatăl ei o privise cu îngrijorare, dar fără niciun protest când 
rezerva lui de vin roșu scăzuse, iar ea îl rugase frumos să mai 
cumpere. În ziua următoare, două lăzi de vin stăteau frumos în 
cămară. 

Prietenele ei îi dăduseră telefon, exprimându-și îngrijorarea. 
Nu mai trecuse prin amfiteatru, la cursuri, de o săptămână, 
prima ei absenţă în patru ani. Izbutise să se adune, pe moment, 
vorbind pe un ton degajat, plângându-se de o gripă urâtă și 
asigurându-le că nu, nu avea nevoie să fie vizitată, căci n-ar fi 
făcut altceva decât să le dea gripa și lor. Nu mai era nimic 
altceva de spus. Nu putea îndura gândul la atenţia pe care ar fi 
atras-o soarta ei. Îi era mult prea proaspătă în minte păţania 
studentei de la medicină veterinară care, în urmă cu doi ani, se 
întorsese la cursuri, după o absenţă de câteva zile. Fata îi 
povestise celei mai apropiate prietene că fusese violată de un 
student la medicină, după o petrecere foarte veselă. In scurt 
timp, toată lumea aflase. Cazul ajunsese la poliţie, iar de-atunci 
studenta de la medicină veterinară se lăsase dusă de curent ca 
o floare uscată. La momentul acela, Kristinei îi păruse foarte rău 
pentru fată. Vorbise despre întâmplare cu prietenele ei și toate 
o evitaseră ostentativ pe gura-spartă din Barum, pe care o 
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învinuiau. Cu toate acestea, nu luaseră nicio iniţiativă în privinţa 
victimei. Dimpotrivă, li se părea că era ceva respingător la ea, 
ceva inexplicabil și irațional. O credeau, bineînțeles, cel puţin 
fetele, însă ea umbla ca năucă, mereu cu acel ceva, ceva care le 
sugera că era cel mai bine să se ţină departe de ea. 

Kristine Hăverstad nu voia să fie ca ea. 

Cel mai rău era să-și vadă tatal. Puternicul și robustul bărbat 
care întotdeauna fusese acolo, întotdeauna cea dintâi persoană 
la care alergase ea când lumea devenise prea dură. Sentimentul 
de vinovăţie pentru toate momentele când ea nu se întorsese 
spre el, când ceva fusese fantastic și era motiv de sărbătorit, îi 
inundă conștiința, ţâșnind din cele mai ascunse cotloane ale 
minţii. Nu se gândise niciodată ce povară trebuie să fi fost 
pentru el când rămăsese singur cu ea. Știuse dintotdeauna că 
ea fusese responsabilă, în definitiv, pentru că-l împiedicase să 
înceapă o relaţie cu o altă femeie. Dar simţise că avusese o 
justificare: ea fusese copil și trebuia să i se arate consideraţie. 
Nu voise o nouă mamă. Nu-și dăduse seama decât abia când 
devenise ea însăși adult că poate el ar fi avut nevoie de o altă 
femeie. Fusese profund rușinată. 

Cel mai rău nu era sentimentul că era distrusă. Cel mai rău 
era sentimentul că tatăl ei era distrus. 

Se dusese s-o vadă pe asistenta socială. Femeia arăta ca o 
asistentă socială și se purta ca o asistentă socială, dar evident 
se credea psihiatru. Degeaba. Dacă n-ar fi știut cât era de 
important să nu renunţe imediat, Kristine Hăâverstad ar fi făcut-o 
până acum. Dar avea să-i dea o șansă. 

Mai înainte de toate, avea să facă o călătorie până la casa de 
vacanţă. Nu-și luase prea multe cu ea. Nu avea să lipsească 
decât vreo câteva zile. Cel mult. Putea să-și cumpere mâncare 
de la băcănia locală. 

Tatăl ei se arătase aproape fericit când îl anunţase în seara 
precedentă. Îi dăduse o sumă generoasă de bani, încurajând-o 
să rămână acolo o vreme. El avea oricum foarte multă treabă la 
serviciu, a zis el, punându-și încă o porţie din mâncarea de la 
cină. Slăbise trei kilograme săptămâna care trecuse. Ea a văzut 
că hainele îi atârnau ceva mai mult. În plus, arăta altfel la faţă; 
nu mai tras, propriu-zis, dar trăsăturile îi erau mai accentuate, 
cutele mai adânci. Și ea pierduse trei kilograme. Trei kilograme 
pe care nu avusese nevoie să le piardă. 


106 


Aproape dintr-un efort de a-i plăcea tatălui ei, se hotărâse să 
plece în călătorie, deși nu-și dorea, în realitate. Șeful ei se 
supărase de-a dreptul când îl sunase ca să-i spună că boala ei 
nu se dădea dusă și că n-avea să fie în stare să se întoarcă la 
muncă alte câteva zile. Serviciul ei de lucrător social la Crucea 
Albastră nu era nici bine plătit, nici deosebit de atractiv, iar ea 
nu-și putea explica de ce stătuse mai mult de un an. li plăceau 
alcoolicii, probabil de-asta. Erau cei mai recunoscători oameni 
din lume. 

Gara centrală era plină de oameni. A trebuit să stea la coadă 
aproape douăzeci de minute înainte ca numărul de pe ecranul 
LED să se potrivească numărului de pe biletul ei. Primise biletul 
cerut, plătise, apoi ieșise la plimbare în sala pasagerilor propriu- 
zisă. Mai erau încă zece minute de așteptat până la plecarea 
trenului. 

Traversând terminalul, intră într-un chioșc de ziare Narvesen. 
Tabloidele aveau paginile de titlu trase la indigo - un cadavru de 
femeie fusese descoperit într-o grădină izolată. Citi că poliţia își 
dedicase toate resursele pe care le avea. Asta putea să creadă. 
Cel puţin, că nu lucra la cazul ei. In aceeași dimineaţă îi 
telefonase Lindei Løvstad, consiliera ei de asistență pentru 
victime, ca să afle dacă era vreo veste. Avocata se scuzase 
toată - nu era nimic de raportat. Dar îi făgăduise că avea s-o 
țină la curent. 

Luând un exemplar din Arbeiderbladet, Kristine Hăverstad 
puse suma fixă pe tejghea și se întoarse spre peron. Citea ziarul 
în diagonală, în timp ce mergea, și fu cât pe-aci să cadă, 
călcând pe un ambalaj de hotdog aruncat pe jos. Ca să nu se 
mai întâmple, împături ziarul și-l vâri în geanta de voiaj. 

Atunci îl văzu. Șocată și complet paralizată, încremenise 
pentru câteva secunde, incapabilă să miște. Era el. Violatorul. 
Mare cât toate zilele, plimbându-se agale prin gara centrală din 
Oslo, într-o fierbinte zi de luni, în iunie. El nu se uită la ea, ci își 
văzu de drum, vorbind cu bărbatul care îl însoțea. Evident, îi 
spusese ceva amuzant, căci celălalt își dădu capul pe spate și 
hohoti zgomotos. 

Un tremur violent începu s-o cuprindă, de la genunchi, urcând 
mai sus, spre coapse, și făcând-o pe Kristine Hâverstad să 
depună un efort ca să ajungă până la o bancă, pe care se 
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prăbuși, cu spatele la violator. Însă nu confruntarea cu simpla lui 
existenţă o zdruncinase astfel. 

Mai îngrozitor era că acum știa unde-l putea găsi. 

e 

Aproape exact în același timp, tatăl Kristinei era în 

apartamentul fiicei lui, privind afară, pe fereastră. Blocul de 
vizavi nu era renovat, ca al ei. Mari bucăți de tencuială se 
desprinseseră de pe fațadă și două geamuri erau sparte. Cu 
toate acestea, toate apartamentele păreau să fi fost locuite, iar 
mai multe păreau atrăgătoare, cel puţin de la distanţă. Nicăieri 
nu se zărea vreo mișcare. Cei mai mulţi erau, probabil, la 
muncă. La una dintre ferestre, de la etajul al doilea, vizavi pe 
diagonală, în stânga lui, putu desluși o umbră care arăta ca un 
bărbat. Judecând după distanţa dintre pervazul ferestrei și fața 
lui, părea că stătea într-un fotoliu. Bărbatul trebuie să fi avut o 
vedere perfectă spre apartamentul Kristinei. 
__ Finn Hâverstad se ridică repede și ieși în fugă din apartament. 
Incuie ușa cu yala principală și acele două de siguranță 
suplimentare, pe care le montase atât de ineficient. Când ieși în 
stradă, deduse grăbit care sonerie îi aparţinea apartamentului în 
care tocmai se uitase. 

Soneria nu avea o plăcuţă cu nume, dar riscă. Al doilea etaj 
pe stânga. A treia sonerie de la bază, pe rândul din stânga. Nu i 
se răspunse, dar după câteva secunde putu auzi un bâzâit, 
indicând că apăsase cineva pe butonul de deschidere a ușii. 
Zgomotul electronic caracteristic se auzise clar, iar el încercă, 
într-o doară, să împingă ușa de la intrare. Aceasta se deschise 
cu ușurință. Scările erau în aceeași stare de dărăpănare precum 
o sugera fațada blocului, dar miroseau proaspăt a săpun verde. 
Masivul bărbat urcă hotărât până la al doilea etaj. Ușa din față 
era albastră, cu un dreptunghi de geam jivrat de la nivelul 
clanţei. Deasupra butonului soneriei atârna un cartonaș, fixat cu 
o piuneză cu cap roșu de plastic. E. Atât scria. E. Nimic altceva. 
Sună. 

Inăuntru se produse o mare vânzoleală. Apoi se lăsă liniștea. 
Hăverstad încercă din nou, la care izbucni o nouă explozie de 
zgomote. Brusc, ușa se deschise. lnăuntru era un bărbat. Era 
greu să-i aproximezi vârsta, căci avea acea înfățișare ciudată, 
practic asexuată, a unui excentric adevărat. Faţă indescriptibilă, 
nici urâtă, nici frumoasă. Aproape spân. Palid, cu ten neted, fără 
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pată. În pofida vremii, purta un pulover tradiţional. Însă nu 
părea să-l deranjeze câtuși de puţin. 

— E, zise el, întinzându-i o mână rece. Mă numesc E. Ce 
doriţi? 

Hăâverstad era atât de surprins de apariţie, încât abia putu să-i 
explice de ce venise. Oricum, nu erau prea multe de explicat. 

— Aă..., începu el, voiam doar să vorbesc cu dumneata 
despre ceva. 

— Despre ce? 

Cu siguranţă nu era neprietenos, doar rezervat. 

— Mă întrebam dacă dumneata observi ce se întâmplă pe aici, 
prin vecini, zise Hăverstad, potrivit de vag. 

Fusese clar o abordare deşteaptă. O expresie mulțumită 
apăru în colţurile gurii bărbatului. 

— Intră, zise el, cu ceva ce semăna a zâmbet. 

Se dădu în lături, făcându-i loc, iar Hâăverstad intră. 
Apartamentul era imaculat. Părea practic nelocuit și conţinea 
foarte puţine elemente care să indice că era, într-adevăr, 
căminul cuiva. Intr-un colț, trona un televizor cu ecran uriaș, cu 
un singur scaun în fața lui. Nu exista nicio canapea în sufragerie 
și nicio masă. La fereastră, care nu avea perdele, se afla fotoliul 
în care Hăverstad presupuse că stătuse omul când îl zărise el, 
din apartamentul fiicei lui. Era un fotoliu verde, foarte ros, 
înconjurat de mai multe cutii de carton, de genul celor pe care 
el le recunoscu de la propriile lui fișe. Cutii maro de arhivă, 
făcute din carton tare, aliniate în jurul fotoliului, ca niște soldați 
pătrăţoși la datorie, apărându-și citadela verde. Pe fotoliu stătea 
un clipboard, cu un pix atașat. 

— Aici locuiesc eu, zise E. Era mai bine unde locuiam înainte. 
Dar a murit mama și a trebuit să mă mut. 

La această amintire, o expresie de tristețe îi traversă faţa fără 
trăsături. 

— Ce ai în cutiile astea? întrebă Hâverstad? Colecţionezi 
ceva? 

E îl măsură suspicios. 

— Da, cu asta mă ocup, de fapt, zise el, fără să facă vreun 
gest de a-i da amănunte despre conţinutul celor douăzeci sau 
douăzeci și cinci de cutii de carton. 

Hăâverstad trebuia să abordeze problema din alt unghi. 
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— Probabil nu-ţi scapă mai nimic, nu? zise el, arătându-se 
interesat și apropiindu-se de fereastră. 

Cu toate că sticla arăta semne de bătrânețe, era la fel de 
curată ca restul apartamentului. Se simțea un vag parfum de 
lămâie. 

— Ai un loc confortabil aici, continuă el, fără să se uite la 
gazdă, care înșfăcase clipboardul și-l ținea acum strâns la piept, 
de parcă acesta ar fi valorat greutatea lui în aur. 

Ceea ce probabil că era adevărat. 

— Te interesează ceva anume? 

Domnul în pulover era evident nedumerit. Håverstad își 
închipui că nu multă lume stătea de vorbă cu el. Evident avea 
chef de vorbă. Avea să-i acorde oricât timp ar fi avut nevoie. 

— Păi, da și nu, răspunse E. Se întâmplă așa niște lucruri 
acum, afară. 

O tăietură din ziar se ițea dintr-una din cutiile de carton. 
Jumătate din faţa unei femei politician zâmbea la el. 

— Te interesează politica? 

Hâverstad zâmbi, aplecându-se ca să vadă despre ce era 
vorba. 

E îi anticipă mișcarea. 

— Nu pune mâna, mârâi el, închizând cutia chiar în nasul 
vizitatorului. Nu te atinge de lucrurile mele! 

— Nu, bineînțeles că nu, bineînţeles că nu! 

Finn Hăverstad ridică mâinile cu palmele deschise, într-un 
gest de capitulare, întrebându-se în același timp dacă n-ar fi fost 
mai bine să plece. 

— Poţi să te uiţi la asta, zise brusc E, de parcă îi citise 
gândurile și își dăduse seama că de fapt tânjea după companie. 

Ridică a doua cutie din faţă și i-o întinse vizitatorului. 

— Recenzii de filme, explică el. 

Într-adevăr, asta erau. Recenzii de filme din ziare, perfect 
decupate și lipite pe coli de scris. Sub fiecare recenzie era trecut 
numele ziarului și data articolului, scrise frumos, cu un marker 
negru, subțire. 

— Mergi des la cinematograf? 

Pe Hăverstad nu-l interesau în mod deosebit obiceiurile lui E, 
dar era măcar un început de conversaţie. 
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— La cinematograf? Eu? Niciodată. Dar le transmit la 
televizor, după o vreme, știi. Prinde bine să știi ceva despre ele, 
atunci. 

Bineînțeles. O explicaţie rezonabilă. Povestea asta era 
absurdă. Finn ar fi trebuit să plece. 

— Poţi să le vezi și pe astea. 

Acum, gazda devenise considerabil mai binedispusă. Riscă să- 
și pună jos clipboardul, deși cu faţa în jos. Dentistului i se 
înmână a doua cutie de carton. Asta era mai grea decât 
cealaltă. Se uită în jur, căutând un loc unde să se așeze, dar 
podeaua era singura posibilitate. Clipboardul se afla pe fotoliul 
verde, iar scaunul cu spetează tare de lângă televizor nu era o 
invitaţie pentru cineva de statura lui. 

Se lăsă pe vine și deschise cutia. E îngenunche lângă el, ca un 
copil entuziasmat. 

Erau numere de înregistrare de mașini. Înșirate ordonat, până 
în josul paginii, și pe trei coloane. Fiecare număr fusese scris cu 
grijă sub cel dinainte. Arătau aproape ca bătute la mașină. 

— Numere de mașini, explică E, inutil. Le colecționez de 
paisprezece ani. Primele șaisprezece pagini sunt de aici. lar 
restul sunt de unde am locuit... înainte. 

Din nou luă expresia aceea mâhnită, autocompătimitoare, 
care însă i se risipi mai repede de data asta. 

— Uită-te aici, îi arătă el. Niciunul dintre numerele astea nu-i 
același. E frustrant, pe cuvânt. Numai numerele pe care le pot 
vedea de pe fereastră. Uite... 

Îi arătă din nou. 

— Aici vezi data. În unele zile adun cam cincizeci de numere. 
În alte zile, sunt doar aceleași numere pe care le-am mai scris, 
înainte. În weekenduri și așa mai departe. Atunci nu-s prea 
multe, înţelegi. 

Hăâverstad nădușea vârtos. Inima îi bătea ca o barcă de 
pescuit cu motor defect, iar Finn se așeză de-a dreptul pe 
podea, ca să nu se mai chinuie cu statul pe vine. 

— Ai, din întâmplare - răsuflă greu - ai, din întâmplare, și 
niște numere din weekendul trecut? De sâmbătă, 29 mai? 

E scoase o foaie de hârtie și i-o întinse. In partea din stânga, 
sus, scria Sâmbătă, 29 mai. După aceea, urmau șapte numere 
de înregistrare. Numai șapte! 
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— Da, ei bine, nu sunt decât mașinile parcate aici, înţelegi, îi 
explică E cu solicitudine. N-are niciun rost să le notez și pe cele 
care trec. 

Mâinile dentistului tremurau. Nu simţea nicio plăcere pentru 
descoperire. Doar o slabă, ușor prostească satisfacţie. Aproape 
la fel ca atunci când reușea o obturaţie de canal fără să-i creeze 
prea mult disconfort pacientului. 

— AȘ putea să copiez și eu numerele astea, ce zici? 

E șovăi o secundă, apoi dădu din umeri și se ridică. 

— Bine. 

O jumătate de oră mai târziu, Finn Hăverstad stătea acasă, cu 
o listă de șapte numere de mașini în faţă și cu telefonul alături. 
Ce noroc că plecase Kristine la casa de vacanţă! Avea destul 
timp. Acum, tot ce avea de făcut era să afle care dintre 
numerele acestea erau de mașini roșii. Și cine erau proprietarii. 
Sună la informații și obținu numerele de telefon de la centrul de 
înregistrare a vehiculelor din Brønnøysund și de la cinci secții de 
poliţie din estul Norvegiei, apoi trecu la treabă. 

e 

Șocul îi trecuse și o senzație puternică, aproape eliberatoare, 
de pace se instală în locul lui. Când, după ce stătuse cinci 
minute ca să-și revină, Kristine părăsi gara centrală, sigură că 
violatorul dispăruse în lungul peronului cu tovarășul lui, rămase 
stând lângă șirul de taxiuri din faţa gării, uitându-se în jur, la 
oraș. Pentru prima dată, după mai mult de o săptămână, 
remarcă, surprinsă, vremea. Era îmbrăcată prea gros. Scoţându- 
și puloverul peste cap, îl îndesă în geanta de voiaj. Pentru o 
clipă, regretă că nu-și luase rucsacul, căci era greu să cari 
bagajul doar pe un umăr. 

Pentru prima oară, nu era coadă la taxiuri. Toată lumea care 
ieșea din gară fără prea mult bagaj făcea la fel ca și ea. 
Surprinși de căldura plăcută după răceala aerului condiţionat din 
sala pasagerilor, își dezmorțeau oasele la soare și hotărau să-și 
pună picioarele la treabă. Un șofer cu faţă smeadă stătea 
rezemat de capota mașinii, citind un ziar străin. Ea îl abordă, 
dându-i adresa tatălui ei și întrebându-l cât avea s-o coste 
drumul până acolo. În jur de o sută de coroane, credea omul. Ea 
îi dădu o bancnotă de o sută și bagajul, asigurându-se că el 
înţelesese corect adresa, și-i ceru să lase pur și simplu bagajul 
sub scară. 
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— E o casă mare, albă, cu muchii verzi, mai spuse ea prin 
geamul portierei, când el pornea motorul. 

Un braţ dezgolit și păros flutură liniștitor spre ea pe geamul 
Mercedesului care se îndepărta. 

Apoi, ea o luă agale prin cartierul Homansbyen. 

Il ura intens pe individ. De când o distrusese în noaptea aceea 
de sâmbătă, în urmă cu o săptămână cât o veșnicie, ea nu mai 
simţise altceva decât neputinţă și părere de rău. Ore în șir, 
rătăci pe străzi, copleșită de un tumult de senzaţii pe care nu 
izbutea să le pună în ordine. Cu două zile mai înainte, stătuse 
lângă linia de cale ferată de deasupra gării Majorstua, chiar în 
curba de la ieșirea din tunel, invizibilă pentru toată lumea, chiar 
și pentru mecanicul de locomotivă. Stătuse acolo încordată, 
ascultând trenul care se apropia. Numai un metru până la șine. 
Când locomotiva apăruse deodată de după curbă, nici măcar nu- 
i auzise pătrunzătorul ţignal. Rămăsese pe loc, hipnotizată, fără 
să miște niciun deget, fără să se gândească măcar să se arunce 
pe șine. Trenul trecuse vâjâind, iar curentul de aer fusese atât 
de puternic, că ea fusese silită să facă un pas înapoi, ca să se 
echilibreze. Erau doar câţiva centimetri între faţa ei și vagoanele 
care treceau tunând pe lângă ea. 

Nu ea era cea care nu merita să trăiască. El era acela. 

Acum, ajunse la apartamentul ei. Șovăind pentru o clipă la 
ușă, intră. 

Apartamentul arăta exact ca înainte. O surprinse că părea 
atât de primitor, atât de confortabil. Se învârti prin camere, 
atingându-și obiectele personale, mângâindu-le și observând că 
un strat subţire de praf se așternuse peste tot. În lumina 
orbitoare a zilei de afară, observă particule de praf dansând în 
aer, parcă încântate că o vedeau din nou, acum, că se întorsese. 
Deschise frigiderul cu băgare de seamă. Acesta mirosea puţin a 
rânced, iar ea îl goli de mâncărurile perisabile, care deja 
începuseră să prindă mucegai. Brânza, două roșii și un 
castravete care pleoscăi flasc când puse mâna pe el. Puse sacul 
de gunoi lângă ușa de la intrare, ca să nu-l uite la plecare. 

Ușa dormitorului era întredeschisă. Se apropie temătoare pe 
culoar până în locul unde ușa, deschisă spre ea, îi obtura 
vederea. După o secundă de gândire, intră hotărâtă în cameră. 

Se întrebă cine înlocuise cearșafurile de pe pat. Erau 
împăturite frumos pe pernă, la capătul saltelei, lângă tăblia 
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patului. Cuverturile pe care le sfâșiase ea dispăruseră. Desigur, 
fuseseră luate pentru analize. 

Aproape împotriva voinței sale, privirea îi fu atrasă spre cele 
două măciulii de brad care împodobeau vârful picioarelor 
patului. Chiar și de la ușă putea vedea șanțurile negricioase 
zimţate lăsate de oţelul sârmelor care fuseseră legate de ele. 
Acum nu mai erau acolo. Nu mai exista nimic în micuțul 
apartament atrăgător care să spună ce se întâmplase aici în 
sâmbăta de 29 mai. În afară de ea însăși. 

Șovăielnic, se așeză pe pat. Apoi sări în picioare și aruncă 
păturile pe podea, holbându-se la centrul saltelei. Dar nu era 
nimic acolo, în afară de ceea ce știa de dinainte: câteva pete 
familiare. Se așeză din nou. 

Il ura pe bărbatul acela din tot sufletul. O ură binefăcătoare și 
mistuitoare, care-i traversa ca o vargă de oțel șira spinării de 
sus până jos. N-o mai simţise până azi. Să-l vadă pe individ 
plimbându-se în voie, ca și când nu se întâmplase nimic, ca și 
când viaţa ei fusese doar un lucru neînsemnat pe care el îl 
distrusese din pură întâmplare într-o sâmbătă noapte - fusese 
ca o binecuvântare. Acum avea pe cineva să urască. 

Nu mai era doar un monstru abstract, căruia îi era greu să-i 
atribuie un chip. Până în clipa aceea, el nu fusese o persoană, ci 
doar o dimensiune, un fenomen. Ceva care se strecurase în 
viaţa ei și i-o făcuse praf, ca un uragan pe coasta de vest sau ca 
o tumoare canceroasă, ceva de care n-ai fi putut să te ferești, 
luându-ţi măsuri dinainte, ceva care se abătea asupra oamenilor 
când și când, regretabil, dar imposibil de evitat și de controlat. 

Nu mai era așa. El era un bărbat. O persoană care alesese să 
vină. Care alesese viaţa ei. Ar fi putut s-o lase în pace. Ar fi 
putut alege să n-o facă, s-ar fi putut hotărî asupra altcuiva. Însă 
ea fusese cea pe care o alesese. Cu ochii deschiși, deliberat, 
intenţionat. 

Telefonul stătea la locul lui obișnuit, pe masa de brad de la 
capul patului, între un ceas deșteptător și un roman poliţist. Pe 
polita joasă, aproape de podea, se afla o carte de telefon. Găsi 
rapid numărul și-l formă, apăsând cele opt taste. Când în sfârșit 
fu conectată cu locul pe care-l căutase, vorbi cu o femeie 
prietenoasă. 

— Bună ziua, mă numesc... Sunt Sunniva Kristoffersen, începu 
ea. Am fost la Gara de Est, nu la Gara Centrală, vreau să spun, 
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astăzi. A apărut o mică problemă și am fost ajutată ireproșabil 
de cineva care lucrează la dumneavoastră. L-am întâlnit acolo 
pe la zece și jumătate. Un băiat înalt, chipeș, cu umeri foarte 
largi, părul blond, cu un ușor început de chelie. Mi-ar plăcea 
sincer să-i mulţumesc, dar am uitat să-l întreb cum se numea. 
Aveţi vreo idee cine ar putea fi? 

Femeia răspunse chiar spontan. li dădu un nume și o întrebă 
dacă voia să-i transmită vreun mesaj. 

— Nu, mulțumesc, zise repede Kristine Hâverstad. Mă 
gândeam să-i trimit niște flori. 

(J 

Cu câţiva ani înainte, Finn Håverstad fusese la o petrecere 
unde întâlnise un reporter de la Dagsrevyen, un personaj bine- 
cunoscut, medaliat cu Premiul Narvesen pentru urmărirea unui 
proprietar de vas vinovat de înșelăciuni folosind fonduri de 
asigurări de stat. Reporterul fusese amabil, iar dentistul găsise 
discuţia cu el foarte interesantă. Mai înainte de asta, avusese 
impresia nedeslușită că jurnalismul de investigaţie constă în 
întâlniri secrete cu surse suspecte, la momente neobișnuite din 
zi și din noapte. Masivul reporter rânjise când el îl întrebase 
indiscret dacă așa stăteau lucrurile. 

— Telefonul! Nouăzeci la sută din munca mea constă în dat 
telefoane! 

Acum începuse să înțeleagă. Era uimitor cât de multe puteai 
afla cu ajutorul ingenioasei invenţii a lui Bell. Pe carneţelul din 
fața lui avea acum numele a șase proprietari de mașini roșii 
parcate pe străduţa din Homansbyen în noaptea de 29 spre 30 
mai. 

Patru dintre ei erau femei. Asta nu însemna neapărat că 
ieșeau din discuţie. Un soț, un fiu sau, în fond, chiar și un hoţ de 
mașini ar fi putut folosi vehiculul respectiv. Dar, deocamdată, le 
lăsă deoparte pe acestea. Nu mai rămăsese decât o mașină. 
Formă numărul secţiei de poliţie din Romerike și se prezentă. 

— Să vedeţi... mi s-a întâmplat o mare nedreptate, zise el cu 
indignare pentru polițistul nepăsător de la capătul celălalt. Imi 
parcasem mașina lângă staţia de tramvai și, când m-am întors, 
vopseaua era zgâriată și sărită. Din fericire, o tânără notase 
numărul mașinii care mi-o lovise. Nemernicul n-a lăsat niciun fel 
de mesaj, bineînţeles. M-aţi putea ajuta? 
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înțelegând, în sfârșit, cum stătea treaba, polițistul îşi notă și el 
numărul, spunând: 

— Un moment, vă rog. 

Două minute mai târziu, putu să-i spună marca mașinii, ca și 
numele și adresa proprietarului. Finn Hăverstad îi mulţumi 
călduros. 

Acum le avea pe toate. Mai întâi, încercase în Brønnøysund, 
dar îi fusese absolut imposibil să-și deschidă o cale de a scoate 
informaţii. Aparent, cea mai ușoară metodă era povestea cu 
mașina lovită. Telefonase la șapte secții de poliţie, ca să evite 
astfel orice suspiciune. Ar fi fost bătător la ochi dacă șapte 
mașini i-ar fi ciocnit-o pe a lui. 

Singura piedică a fost faptul că în evidenţele poliţiei nu figura 
și culoarea mașinii. Mai mult, era probabil necesar să verifice 
valabilitatea adreselor, care s-ar fi putut schimba de la 
înregistrarea mașinilor. Pentru siguranță, telefonase așadar la 
Evidenţa Populaţiei. Asta îi luă groaznic de mult timp. 

Dar acum totul fusese aranjat. De la Evidenţa Populaţiei 
obținuse, peste toate celelalte, datele de naștere, ceva la care 
nu se gândise înainte. 

Așadar, patru dintre ele erau femei. Le puse deoparte pentru 
moment. Unul dintre bărbaţi era născut în 1926. Mult prea 
bătrân. Bineînțeles, ar fi putut avea un fiu de vârsta potrivită, 
dar îl puse și pe acesta deoparte. Îi mai rămăseseră doi. 
Amândoi locuiau în Oslo, unul în cartierul Bærum și unul în 
Lambertseter. 

Nici măcar atunci nu simţi vreo bucurie. Dimpotrivă. Continua 
să simtă aceeași durere lăuntrică și mistuitoare de sub inimă, 
cum o simţise tot timpul. Pielea îi era amorțţită; parcă toate 
simţurile din corp i se adunaseră în zona stomacului. Era 
groaznic de obosit. Subzistase cu doar minimum de somn. 
Deosebirea era că acum avea ceva la care să lucreze. Putea 
găsi pe cineva pe care să-l urască. 

Finn Hăverstad își strânse însemnările, le îndesă în buzunare 
și plecă pentru a-i privi mai de aproape pe cei doi bărbaţi. 

e 

Cecilie acceptase o altă seară la serviciu a partenerei sale 
fără să se plângă. Era într-o dispoziţie excelentă. Spre deosebire 
de Hanne Wilhelmsen. Era aproape șapte seara, iar ea stătea în 
sala de operaţii cu Håkon Sand și inspectorul-șef Kaldbakken. 
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Ceilalţi plecaseră acasă. Deși lucrau la un caz de maximă 
urgență, n-avea niciun rost să ţină oamenii acolo toată noaptea. 

Hanne Wilhelmsen, după cum îi era obiceiul, schițase întregul 
caz. Un bloc de desen era deschis în mijlocul podelei. 
Inspectoarea de poliție făcuse un grafic al timpului, începând din 
8 mai și încheindu-se în ziua aceea. 

Patru masacre de sâmbătă noaptea în cinci săptămâni. 
Niciunul pe 29 mai. 

— Este foarte posibil, desigur, ca pur și simplu să nu-l fi găsit 
noi, declară Håkon Sand. Se poate să se fi întâmplat, totuși. 

Kaldbakken părea să-i dea dreptate, probabil doar ca să 
ordone să plece acasă. Era frânt și, pe lângă asta, se alesese cu 
o răceală de vară care îi îngreuna și mai mult respiraţia. 

— Mai există și o altă posibilitate, zise Hanne, frecându-și fața 
viguros. 

Apropiindu-se de fereastra îngustă, stătu urmărind cum se 
pogora seara de vară asupra capitalei. Nimeni nu zise nimic, o 
bucată de vreme. 

— Acum sunt foarte sigură, anunţă ea deodată, răsucindu-se 
cu fața spre ei. Ceva s-a întâmplat totuși pe 29 mai. Dar n-a fost 
un masacru de sâmbătă noaptea. 

În timp ce vorbea, deveni mai însufleţită, de parcă nu voia să-i 
lămurească pe ceilalţi, ci mai mult se convingea pe ea însăși. 

— Kristine Hăverstad, izbucni ea. Kristine Hâverstad a fost 
violată pe 29 mai. 

Nimeni nu încercă să conteste faptul, dar nici nu înțelegeau 
ce legătură avea cu cazul. 

— Trebuie să plecăm, zise ea cu tărie, practic strigând. Ne 
întâlnim la adresa Kristinei! 

e 

Era evident că nu putea fi el, cel dintâi, bărbatul din 
Lambertseter. Mașina nu era roșie. Pe de altă parte, bătrânul de 
la etajul întâi s-ar fi putut înșela. Deși observase o mașină roșie, 
însemnările lui E arătau limpede că în noaptea aceea fuseseră 
mai multe mașini necunoscute, parcate la diverse momente, în 
aceeași zonă. 

Nu, amănuntul decisiv fu înfățișarea omului. La cinci și 
jumătate, sosise cu mașina. Finn Hăverstad ochise mașina 
numaidecât, de când apăru după o cotitură a drumului îngust, 
neasfaltat, în liniștitul district rezidenţial. Mașina era proaspăt 
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spălată, iar plăcuţele numerelor se puteau citi cu ușurință. 
Evident cu treabă, bărbatul nu se osteni să-și mai bage mașina 
în garaj. Când se dăduse jos din Volvo, Finn Hâverstad îl putuse 
zări perfect din locul unde stătea, la cincisprezece metri 
distanță, fără niciun obstacol în calea ochilor săi până la casa 
recent construită. 

Bărbatul era de înălţimea potrivită, în jur de un metru 
nouăzeci și cinci. Dar era practic chel, cu numai o coroană de 
păr negru în jurul țestei pleșuve, indicând că nu mai fusese 
blond probabil din copilărie. Mai mult, era obez. 

Mai rămăsese unul. Cel din Bærum. Finn Hăverstad se temea 
că avea să ia timp și, mai rău, că nu va reuși să-l vadă în ziua 
aceea. Era deja trecut de șapte seara și era foarte probabil ca 
individul să se fi întors de mult de la muncă. Hăverstad își alinie 
mașina în șirul celorlalte parcate de-a lungul străzii cu trafic 
moderat. Adresa era la un șir de case cu vegetaţie bogată în jur, 
fiecare având o alee de mașini care ducea din stradă până la 
garaj. Când sosise, nu se putuse decide unde ar fi fost mai bine 
să stea. Dacă s-ar fi dat jos, după o vreme, ar fi atras probabil 
atenţia asupra lui, căci zona era supravegheată și cei mai mulți 
trecători aveau evident o ţintă în drumul lor. Nu exista niciun loc 
unde să pară firesc să-ţi petreci timpul, nicio bancă pe care să 
poată sta ca să-și citească ziarul, niciun teren de joacă unde să 
se poată opri, nonșalant, ca să-i privească pe copii. Nu că o 
astfel de distracţie ar fi fost o idee bună, în zilele astea, gândi el. 

Problema se rezolvă de la sine când apăru un băiat care se 
urcă la volanul unui Golf parcat, cu o perspectivă excelentă spre 
aleea de mașini care-l interesa pe Finn Hâverstad. De îndată ce 
Golful plecă, el își strecură mașina în spaţiul eliberat și, dând 
drumul la radio, la volum redus, se puse pe așteptat. 

Deja începuse să se gândească la un plan alternativ. Ar fi 
putut să sune la ușă și să întrebe ceva. Sau să ofere ceva de 
vânzare. Își cobori privirea spre hainele lui și își dădu seama că 
în niciun caz nu arăta a comis-voiajor. De altfel, nu avea nimic 
de vândut. 

La opt fără douăzeci, mașina sosi. Un Opel Astra roșu-aprins. 
Avea geamuri fumurii, astfel încât Hăverstad nu putu zări 
șoferul. Ușa garajului era probabil automată, fiindcă de îndată 
ce Opelul intră pe alee, ușa începu să se ridice încet. Cam prea 
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încet pentru șofer care tură nerăbdător motorul, așteptând ca 
deschiderea să se lărgească suficient cât să poată intra. 

După ce mașina dispăru în garaj, bărbatul ieși, întorcându-se 
imediat cu faţa spre ușă. Hăverstad văzu că străinul ţinea un 
mic dispozitiv în faţa lui, probabil telecomanda. Ușa garajului 
alunecă încet până jos, iar omul traversă grăbit mica alee 
pavată până la intrarea propriu-zisă a casei. 3 

Era el. Era violatorul. Nu exista nici umbră de îndoială. In 
primul rând, pentru că se potrivea descrierii Kristinei până în 
cele mai mici detalii. În al doilea rând, și mult mai important, 
Finn Hăverstad o putea simţi în rărunchi. O înțelesese din clipa 
în care omul ieșise din garaj și se întorsese cu spatele. Probabil 
că nu-i zărise faţa decât o fracțiune de secundă, dar îi fusese de 
ajuns. 

Tatăl Kristinei Hâverstad, cea violată cu brutalitate în propria 
ei locuinţă pe 29 mai, știa cine fusese atacatorul fiicei sale. li 
știa numele, adresa și data nașterii. Știa ce fel de mașină 
conducea și ce fel de perdele avea. Știa chiar că își tunsese 
iarba de curând. 

e 

— N-ai plecat? întrebă el, foarte mirat, când ea sosi acasă 
tocmai la apusul soarelui. Parcă voiai să te duci la casa de 
vacanţă? 

Când ea se întoarse ca să-i răspundă, el se simţi mai 
îndurerat ca niciodată. Fata arăta ca o pasăre micuță, în pofida 
înălțimii sale. Cu umerii căzuți și ochii dispăruţi undeva în fundul 
capului. Gura avea o expresie care-i amintea din ce în ce mai 
mult de răposata lui soţie. 

Era insuportabil. 

— Stai jos puţin, atunci, îi sugeră el, fără să mai aștepte ca ea 
să-i explice schimbarea de plan. Stai un pic jos aici. 

Bătu cu palma în canapea, lângă el, dar ea alese scaunul din 
fața lui. El încercă disperat să îi surprindă ochii, dar îi fu 
imposibil. 

— Unde ai fost? întrebă el, zadarnic. 

Îi aduse ceva de băut. Destul de surprinzător, ea refuză 
paharul cu vin roșu pe care i-l oferi. 

— Avem vreo bere? 

Avem vreo bere. Se referea la ei doi ca având lucrurile în 
comun. Tot era ceva. O secundă mai târziu, el se întoarse, după 
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ce schimbase paharul cu picior cu o halbă înspumată. Fiica lui 
bău jumătate din halbă dintr-odată. 

Kristine colindase străzile ore în șir, dar nu-i pomeni de asta. 
Fusese în apartamentul ei, dar nici despre asta nu-i spuse nimic. 
Mai mult, aflase cine o făcuse. Insă n-avea să-i spună lui asta. 

— Pe-afară, zise ea, în schimb. Am fost pe-afară. 

Aruncându-și expresiv brațele în lături, rămase cu braţele 
întinse, încremenită într-o poză a disperării. 

— Ce-o să mă fac, tată? Ce naiba o să mă fac? 

Deodată, Kristine simţi un puternic impuls să-i spună ce 
văzuse în ziua aceea, mai devreme. Ar fi vrut să-și descarce 
sufletul în fața lui, să-l lase pe tatăl ei să preia controlul, 
responsabilitatea, să-și pună viaţa în mâinile lui. Era gata să 
înceapă, când îl văzu că se apleacă brusc în faţă, cu capul între 
genunchi. 

Kristine Håverstad îl mai văzuse pe tatăl ei plângând de două 
ori în viața ei. Prima oară, era o amintire de demult, destul de 
neclară, de la înmormântarea mamei sale. Celălalt prilej fusese 
cu trei ani înainte, când bunicul ei murise pe neașteptate, din 
senin, la numai șaptezeci de ani, după o minoră operaţie la 
prostată. 

Când Kristine își dădu seama că el plângea, înţelese că nu-i 
mai putea spune nimic. În loc de asta, stând cu faţa spre el, îi 
luă capul în poala ei. 

N-a durat mult. El se ridică abrupt, ștergându-și lacrimile, și îi 
luă blând fața ascuţită între palme. 

— O să-l omor, zise el, încet. 

De multe ori ameninţa el c-o să-i omoare, ba pe ea, ba pe 
ceilalți, când era scos din pepeni. De multe ori se gândise ce 
lipsit de noimă era să spui un lucru ca ăsta când nu vorbeai 
serios. Pentru o clipă întunecată ca moartea, o văzu clar. De 
data asta, Finn vorbea cât se poate de serios. Se simţi îngrozită. 

e 

Agitată, Hanne Wilhelmsen îi așteptase mai mult de zece 
minute, uitându-se mereu la ceas, sprijinită de motocicleta ei, 
parcată. Când, în sfârșit, sosiră și ceilalți la blocul cenușiu 
proaspăt renovat, cerul avea o culoare albastru-închis, aproape 
indigo, indicând că a doua zi avea să fie la fel de călduroasă. 

— Uitaţi-vă aici, zise ea, când Kaldbakken și Håkon Sand 
reușiseră, în sfârșit, să-și parcheze mașina nemarcată a poliţiei 
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într-un spaţiu îngust, aproape de locul în care ea aștepta fără 
astâmpăr lângă intrare. Uitaţi-vă la numele de aici. 

Arătă spre sonerie cu lista ei de nume prinse dezordonat, doar 
câte o fâșie de hârtie lipită de geam. 

— Solicitantă de azil. Singură, numai ea. 

Sună, dar nu primi niciun răspuns. Sună din nou. Tot niciun 
răspuns. Kaldbakken își drese glasul nerăbdător, fără să-și poată 
închipui de ce fusese nevoie ca să vină până aici la o oră atât de 
târzie. Dacă Hanne Wilhelmsen avea ceva important de spus în 
legătură cu cazul, ar fi trebuit s-o facă la secţia de poliţie. 

Auziră încă o dată ecoul soneriei, fără nicio mișcare înăuntru. 
Hanne Wilhelmsen păși pe micul petic de iarbă ce despărţea 
zidul clădirii de aleea lăturalnică, ridicându-se pe vârfuri și 
întinzându-și gâtul spre fereastra cu draperiile trase. Nicio 
mișcare înăuntru. Se dădu bătută și le făcu semn celorlalți doi 
ca să se întoarcă la mașina lor. Odată așezat, Kaldbakken își 
aprinse o ţigară, așteptând agitat o explicaţie. Strecurându-se 
pe bancheta din spate, Hanne Wilhelmsen se aplecă spre cei doi 
colegi ai săi, sprijinindu-și coatele de scaunele din faţă, și își lipi 
fruntea de palmele puse una peste alta. 

— Ce înseamnă toate astea, Wilhelmsen? întrebă Kaldbakken, 
pe un ton extenuat, cu neputinţă de descris. 

Deodată, ea se gândi că avea nevoie de mai mult timp. 

— O să explic totul mai târziu. Mâine, poate. Da, cu siguranţă. 
Mâine. 

e 

Ştia că avea să fie sâmbăta aceasta. Azi se hotărâse. Ea 
susținea că e din Afghanistan, însă el știa sigur că minte. 
Pakistaneză, băga mâna în foc, dar mai drăguță decât erau ele 
de obicei. 

Era în pat. Nu pe o parte a marelui pat dublu, ci chiar în 
mijloc, ca să poată simţi cusătura saltelei înghiontindu-l dur în 
coloană. Păturile erau pe podea, iar el era gol. În mâinile întinse 
în faţă ţinea ganterele, ducându-și brațele în lături, încet și 
regulat, cât mai departe, apoi aducându-le înapoi, lăsându-le să 
se ciocnească între ele, deasupra torsului său transpirat. 

— Nouăzeci și una, pffuu. Nouăzeci și două, pffuu. 

Se simţea fericit cum nu mai fusese de mult. În largul lui, 
liber, plin de forță. 
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Știa exact pe cine avea să pună mâna. Știa exact unde avea 
s-o facă. De asemenea, știa cu precizie ce avea să facă. 

Ajungând la o sută, se ridică în capul oaselor. Masiva oglindă 
de pe peretele opus îi arătă ce voia să vadă. Apoi se duse la 
duș. 

e 

Din nu se știe ce motiv, gândul de a merge acasă nu-i 
surâdea. Hanne Wilhelmsen se așeză pe o bancă de lângă 
clădirea poliției din Grønlandsleiret 44, meditând la viață. Era 
extenuată, dar nu-i era somn. Mai devreme, îi fusese atât de 
clar că era o certă legătură între masacrele de sâmbătă seara și 
violul tinerei și drăguţței studente la medicină. Dar, acum, nimic 
nu mai era clar. 

Simţea că nu avea putere să se ridice din locul acela. Munca 
la stabilirea planului și conducerea, trimiterea trupelor ici și colo, 
în mare parte păruse eficientă. Cu toate acestea, foarte puţine 
dăduseră roade. Investigaţiile erau atât de tehnice. Căutau fire 
de păr, de țesătură și alte indicii specifice. Chiar și cel mai mic 
strop de scuipat era examinat, după care primeau rezultate 
incomprehensibile de la experţi despre structurile ADN și tipurile 
de sânge. Normal, acestea erau necesare, dar erau la kilometri 
depărtare de a fi adecvate. Omul de sâmbătă nu era normal. 
Într-un fel, era inteligenţă în spatele acţiunilor lui, un soi de 
logică absurdă. Se ţinea de o anumită zi din săptămână. Dacă 
era adevărată ipoteza, că existau alte trei femei străine 
îngropate pe undeva, atunci el era de asemenea ager de minte. 
În același timp, alesese să-i pună pe urmele lui pe ocolite, 
spunându-le pe cine mutilase. 

Hanne Wilhelmsen avea - în puternic contrast cu colegii săi - 
un oarecare respect pentru psihologi. Era de acord că ei 
spuneau o grămadă de aiureli, dar unele lucruri aveau noimă. 
Era evident o ramură a științei, chiar dacă nu foarte exactă. In 
mai multe ocazii, ea nesocotise cu încăpățânare opoziţia de a 
procura profiluri psihologice ale criminalilor neidentificaţi. De 
data asta, nu avea nevoie de vreunul. In timp ce se lăsa pe 
spate, pe bancă, observând că acum era aproape întuneric, îi 
trecu prin minte că realitatea dură de dincolo, din Europa, din 
lume, influențase mult criminalitatea din Norvegia. Numai că ei 
nu voiau s-o recunoască. Era prea înspăimântătoare. Cu 
douăzeci de ani mai devreme, crimele în serie îi aparțineau 
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Americii. În ultimii zece ani, oamenii putuseră citi despre cazuri 
asemănătoare și în Anglia. 

Nu erau prea mulți criminali în masă în istoria juridică a 
Norvegiei. Cei câțiva care existau aveau povești smintite și 
triste. Colegii din Halden îl arestaseră recent pe unul dintre 
aceștia. Crime întâmplătoare, probabil comise de același om, 
de-a lungul unei perioade însemnate de timp, aparent fără 
vreun alt motiv decât banii. Cu câţiva ani mai înainte, un tânăr 
ucisese trei oameni împreună cu care locuia într-o comună din 
Slemdal, pentru că ei îi aduseseră aminte că datora treizeci de 
mii de coroane pe chirie. Experții în psihiatrie legală ajunseseră 
la concluzia că fără îndoială nu era sănătos mintal. 

Care era motivul omului de sâmbătă? Hanne nu putea decât 
presupune. Din cărțile de specialitate, știa că un criminal poate 
avea dorința, mai mult sau mai puţin conștientă, de a fi prins. 

Hanne Wilhelmsen știa că nu era cazul și aici. 

— Îi face plăcere să râdă de noi, șopti ea. 

— Acum stai aici și vorbeşti de una singură? 

Tresări speriată. 

Billy T. era în faţa ei. 

Ea se uită la el, pe moment alarmată, apoi izbucni în râs. 

— Cred că îmbătrânesc. 

— Atunci, te las în pace să îmbătrânești mai departe, zise Billy 
T., încălecând pe motocicleta sa, o enormă Honda Goldwing. 

— Nu înțeleg cum poţi să fii deranjat, când tu umbli cu 
autobuzul ăla mare al tău. 

Îi zâmbi, înainte ca el să-și pună casca. Uitându-se 
batjocoritor la ea, el nu se osteni să-i răspundă. 

Deodată, ea se ridică și alergă spre el, când Billy porni 
motorul. El nu putu auzi ce-i spunea, așa că trebui să-și scoată 
iar casca. 

— Te duci acasă? întrebă ea, fără să se gândească de două 
ori. 

— Da, n-am prea multe variante la ora asta, zise el, uitându- 
se la ceas. 

— Facem o plimbare? 

— Păi, suportă Harley-ul tău să fie văzut în compania unei 
japoneze? 

Se plimbară prin noaptea de vară mai bine de o oră. Hanne în 
față, făcând un tărăboi groaznic, și Billy T. după ea, cu un uruit 
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înfundat, aproape mătăsos, între picioare. Străbătură vechiul 
Mossevei până la Tyrigrava și înapoi. Trecând pe străzile 
orașului, își ridicară mâinile într-un salut obligatoriu al tuturor 
cowboy-lor în costume de piele de lângă Librăria Tanum, la 
poarta Karl Johans, unde motocicletele erau parcate una lângă 
alta, precum caii priponiţi la intrarea într-un vechi saloon. 

Sfârșiră chiar lângă Lacul Tyrvann, la o parcare uriașă fără 
nicio mașină, unde se opriră și își parcară motocicletele. 

— Poţi să spui multe chestii ciudate despre vremea din 
primăvara asta a noastră, zise Billy T., dar nu poți să spui că nu 
e bună pentru plimbat cu motocicleta! 

Oslo se întindea la picioarele lor. Murdar și prăfuit, cu un 
capac de poluare clar vizibil chiar și după căderea nopții. Cerul 
nu era complet întunecat și probabil că așa avea să rămână 
până la sfârșitul lunii august. Ici și colo, licărea slab câte o stea. 
Celelalte parcă picaseră pe pământ. Intregul oraș era un covor 
cu luminiţe răsărind din el, de la Gjelleråsen, de la est, până la 
Bærum, în vest. Marea se întindea neagră ca smoala la orizont. 

La marginea parcării era o barieră vopsită în alb și roșu, de 
unde cobora o pantă până la un pâlc de copaci. Billy T. se duse 
alene până acolo și se așeză pe barieră, întinzându-și picioarele, 
chemând-o și pe ea. 

— Vino aici, zise, trăgând-o spre el. 

Ea stătu între picioarele lui, cu spatele sprijinit de pieptul lui. 

Cu reticenţă, își îngădui să fie ţinută în braţe. El era atât de 
înalt, încât capetele lor erau unul lângă celălalt, deși el mai 
degrabă stătea așezat, iar ea stătea practic în picioare. O 
înconjură cu braţele lui uriașe și își apropie capul de al ei. Cuo 
oarecare surprindere, ea simţi că se relaxează. 

— Eşti vreodată sătulă până peste cap de a fi ofiţer de poliţie, 
Hanne? întrebă el, liniștit. 

Ea încuviinţă din cap. Cu toţii se săturau, din când în când. 
Din ce în ce mai des, de fapt. 

— Vită-te la orașul ăsta, continuă el. Câte crime crezi că se 
petrec acum? Chiar în clipa asta? 

Niciunul dintre ei nu răspunse. 

— Și noi stăm aici, incapabili să facem ceva, zise el, după o 
pauză lungă. 

— Mă uimește că oamenii nu protestează, zise Hanne. 
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— Ba o fac, răspunse Billy T. Protestează naibii tot timpul. 
Suntem lăsaţi baltă la nevoie în fiecare nenorocită de zi, în ziare, 
la pauza de prânz în toate locurile, la petreceri. Nu ne bucurăm 
de prea mare stimă, pot spune. Îi cunosc bine. E înfricoșător 
când nu se mulțumesc doar să se plângă. 

Era chiar plăcut, să stea astfel. El mirosea a masculinitate și a 
jachetă de piele, iar barba lui îi gâdila obrazul. Apucându-l de 
braţe, ea și le înfășură mai confortabil în jurul ei. 

— De ce continui cu spectacolul ăsta de secretoșenie, Hanne? 
zise el încet, aproape în șoaptă. 

Când o simţi că îngheaţă instantaneu și dă să-l respingă, fu 
pregătit și o ţinu strâns. 

— Nu te prosti, ascultă-mă. Toată lumea știe că ești o polițistă 
fantastică. Drace, greu mai găsești un poliţist cu reputaţia ta. 
Mai mult, toată lumea te place. Se spun lucruri bune despre tine 
pretutindeni. 

Ea încă mai încerca să se elibereze. Apoi își dădu seama că, 
stând astfel, măcar nu era obligată să se uite în ochii lui. Prin 
urmare, îl toleră, deși nu se mai simţea deloc confortabil. 

— M-am întrebat adesea dacă știi de zvonurile care circulă. 
Pentru că, da, circulă. Poate nu la fel de mult ca înainte, dar 
oamenii își dau cu presupusul, poţi înţelege asta. O femeie 
frumoasă ca tine și niciodată vreun prieten bărbat. 

ÎI simţi că zâmbea, deși privirea ei era aţintită ferm într-un 
punct îndepărtat pe colinele Ekebergăsenului. 

— Probabil că există un obstacol, Hanne. Un obstacol al naibii 
de serios. 

Gura lui era atât de aproape de urechea ei, încât îi putea simţi 
buzele mișcându-se. 

— Tot ce-am vrut să-ţi spun e că oamenii nu-s atât de ţicniţi 

pe cât crezi. Un pic de bârfă, apoi trece. Când ceva se confirmă, 
nu mai e interesant. Tu ești o fată grozavă. Nimic nu schimbă 
asta. Cred că ar trebui să pui capăt misterului de care te 
înconjori. 
_ Apoi îi dădu drumul, însă ea nu îndrăzni să se miște. 
Incremenită în loc, rămase stând acolo, absolut îngrozită că el ar 
putea să-i vadă faţa. Ardea ca un tăciune aprins și abia cuteza 
să respire. 

De vreme ce nu făcu nicio mișcare ca să plece, el o îmbrățișă 
din nou și începu s-o legene ușor, dintr-o parte în alta. Stătură 
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așa câteva secunde nesfârșite, în vreme ce, una după alta, 
luminile se stingeau în orașul de jos. 
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e Marti, 8 iunie 


Nimeni nu mai bea cafea; toți beau cola. Simplul gând de a 
lăsa o băutură fierbinte să le curgă pe gâtlej le era antipatic. Un 
stand cu bere în foaier ar fi fost o mină de aur. Micul frigider din 
camera în care își luau prânzul emitea gemete nefericite și 
suspine la toate sticlele de plastic îndesate înăuntru, neputând 
nici să le răcească pe deasupra înainte de a fi scoase din nou. 

In dimineaţa aceea, Hanne Wilhelmsen prezentase ceaiul cu 
gheaţă personalului Secţiei A 2.11. La ora șapte, fără nici măcar 
o oră de somn, se apucase să curețe toată mizeria încrustată pe 
filtrele de cafea. Apoi făcuse paisprezece litri, în total, de ceai 
extrem de tare, amestecându-l cu grămezi de zahăr și două 
sticluțe întregi de esenţă de lămâie, într-un enorm cazan de oţel 
pentru uz casnic, „împrumutat” din camera unde se depozitau 
obiectele confiscate. In cele din urmă, umpluse oala până la 
buză cu gheaţă pisată cerșită de la cantină. Acesta fusese un 
succes răsunător. Pentru tot restul zilei, toţi umblaseră cu 
pahare de la cantină pline-ochi, sorbind ceai cu gheață, uluiţi că 
nimeni nu se gândise la asta până atunci. 

— Mulţumesc Cerului că am verificat toate astea, oftă ușurat 
Erik Henriksen, când îi întinse Hannei Wilhelmsen un dosar 
conţinând cele douăsprezece încunoștinţări de la cetățeni în 
legătură cu cazul Kristine Hăverstad. 

Era grupul conţinând rapoartele de la avocaţi și polițiști. Cel 
de care râseseră ei. Cel pentru care ea îi mulțumea Domnului că 
îi ceruse lui să se ocupe de verificări. Îi trebui un sfert de oră ca 
să le citească pe toate. 

O încunoștințare se remarca între celelalte și fusese trimisă 
de două ori: „Portretul artistic tipărit în Dagbladet pe întâi iunie 
seamănă cu Cato Iversen. Faţa lui e puţin mai subţire, dar, pe 
de altă parte, se poartă ciudat de o bună bucată de vreme. Cum 
eu am lucrat împreună cu el, aș prefera să rămân anonim. 
Amândoi lucrăm la Direcţia de Imigrări, unde el poate fi găsit în 
timpul orelor normale de birou.” 

— Drept la ţintă, murmură Hanne Wilhelmsen, luând cealaltă 
foaie de hârtie, pe care Erik i-o întindea deja. 
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„Am fost izbit de cât de mult semăna schiţa cu vecinul meu, 
Cato Iversen”, se spunea în raport. „El locuiește pe strada 
Ulveiven, la numărul 3, în Kolsăs, și lucrează la Direcţia de 
Imigrări, din câte știu. A fost plecat de acasă în mai multe 
rânduri. Nu este căsătorit.” 

Scrisoarea era semnată, însoțită de o cerere expresă de a-i 
îngădui anonimatul. 

Treizeci de secunde mai târziu, Hanne Wilhelmsen stătea în 
biroul lui Håkon Sand. 

— Am nevoie de un mandat. 

— Pentru care caz? 

— Pentru cazul ăsta. Uită-te aici. 

Îi dădu ambele rapoarte, însă reacţia lui a fost cu totul alta 
decât cea la care se aștepta ea. Calm, Hâkon Sand le citi de mai 
multe ori, înainte de a i le înapoia. 

— Acum ascultă teoria mea, începu ea, puţin derutată de 
zdrobitoarea stăpânire de sine a avocatului. Ai auzit de crime 
semnate? 

Bineînţeles că auzise, citise și el cărţile de specialitate. 

— Criminalul lasă în urmă un soi de marcă, un semn 
distinctiv, nu-i așa? Marca devine cunoscută, prin intermediul 
ziarelor sau ca subiect de bârfă. Apoi, există o persoană care 
vrea să scape de cineva și, prin urmare, își deghizează 
„propria”... 

Flutură degetele în aer. 

— ... „propria” crimă ca pe una din seria originală. 

— Însă nu-i iese niciodată, mormăi Hâkon Sand. 

— Nu chiar. De regulă, dă greș pentru că poliţia, bineînţeles, 
nu a dat publicităţii toate detaliile despre semnul distinctiv. Insă, 
aici, Håkon, aici avem exact situaţia opusă. 

— Situaţia opusă. Ah, da. Și anume care? 

— O crimă care e strecurată, deghizată ca una din serie. 

Håkon Sand tuși discret în pumnul strâns, sperând că ea va 
continua să explice mai departe, fără să aibă nevoie de prea 
mari încurajări. 

— Aici, avem un ucigaș cu semnătură care face o gafă! Se 
pregătește să comită o altă crimă din serie, dar tocmai atunci 
ceva nu merge bine. Nu, dă-mi voie să vorbesc cu date. 
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Trăgându-și scaunul lângă biroul lui, Hanne luă o foaie de 
hârtie albă și un pix, trasând rapid o copie a graficului prezentat 
în sala de operaţii. 

— Pe 29 mai, pleacă să violeze și să ucidă o solicitantă de 
azil. Pe această solicitantă de azil. 

Trânti pe birou un dosar. Håkon nu-l atinse, dar înclină capul 
ca să citească numele de pe copertă. Era femeia din 
apartamentul de la parter. Cea pe care ei încercaseră s-o 
contacteze cu o seară în urmă. 

— Uite aici, zise Hanne, aproape prea înflăcărată, frunzărind 
printre documente. Ea e absolut perfectă. A venit în Norvegia 
singură. Ca să-și întâlnească tatăl, crezuse ea, dar acesta 
murise cu câteva zile înainte de sosirea ei. Apoi a moștenit 
apartamentul și niște bani și a trăit liniștită, așteptând ca 
oamenii de la Direcţiunea de Ilmigrări să pună osul la treabă. O 
victimă perfectă. Nici măcar nu locuiește într-un centru de 
primire. 

— Dar de ce n-a atacat-o, atunci, dacă era atât de perfectă? 

— Nu știm asta, bineînţeles. Însă ipoteza mea este că ea a 
fost plecată. Pe afară, în alt oraș, mă rog. Mie mi-a spus că a 
dormit și n-a auzit nimic, însă pare îngrozită de poliţie, cum sunt 
în general oamenii ăștia, așa că se prea poate să fi minţit. Dar 
asta înseamnă că el a stat acolo până când a apărut Kristine 
Hâverstad. Fată frumoasă. Foarte atrăgătoare. Și-atunci pur și 
simplu el a schimbat macazul. 

Håkon Sand trebuia să admită că teoria ei se lega. 

— Dar pe ea de ce n-a ucis-o, atunci? 

— Asta-i la mintea cocoșului, răspunse Hanne Wilhelmsen, 
ridicându-se în picioare. 

Părea înţepenită și obosită, în pofida entuziasmului său. Cu 
mâinile în șolduri, își răsuci partea de sus a corpului, de vreo 
câteva ori, stânga-dreapta. 

— Câte cazuri de viol abandonăm, Hâkon? 

EI își deschise braţele în lături. 

— N-am idee. Dar sunt o mulțime. Mult prea multe. 

Așezându-se din nou, ea se aplecă spre el. Cicatricea de 
deasupra ochiului ei părea mai proeminentă acum, observă el. 
Hanne slăbise? 
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— Abandonăm peste o sută de cazuri de viol în fiecare an, 
Hâkon. Peste o sută! Pentru câte crezi că facem investigaţii 
complete? 

— Nu prea multe, mormăi el, cu mustrări de conștiință. 

instinctiv, aruncă o privire în direcţia unui biblioraft conţinând 
trei cazuri gata, așteptând ștampila cu „anulat”. Violuri. Toate 
niște dosare subţiri. Practic, zero investigaţii. 

— Câte cazuri de crimă abandonăm în fiecare an? întrebă ea 
retoric. 

— Nu abandonăm cazurile de crimă! 

— Exact! El nu putea s-o ucidă pe Kristine Hăverstad. Ar fi fost 
descoperită câteva ore mai târziu și noi am fi fost ca viespile 
băzâind prin oraș. Individul ăsta e deștept. 

Bătu cu pumnul în birou. 

— Al dracului de deștept! 

— Ba n-a fost atât de strălucit, totuși. A lăsat-o pe Kristine să-i 
vadă fața, nu-i așa? 

— Doar atât, da. Și uite ce fel de schiță ne-a dat ea. Nu foarte 
precisă. 

Îi întrerupse asistenta avocatului poliţiei, care intră ca să-i 
înmâneze un dosar cu cercetat în stare de arest. 

— Mai sunt cinci din acestea, venite de la Furturi, zise ea 
compătimitor, înainte de a dispărea pe ușă. 

— Totuși, e un lucru pe care nu-l pot deloc lega, zise Hâkon, 
gânditor. Dacă el își făcuse planul ăsta perfect, de ce nu s-a 
ținut de el? Sigur nu putea să fi fost atât de aţâţat sexual, încât 
pur și simplu a trebuit să aibă pe cineva? 

Bineînțeles că ar fi putut. Hanne Wilhelmsen și Håkon Sand se 
gândiră la asta în aceeași fracțiune de secundă. In primăvara 
trecută, în Oslo, se comisese o serie de violuri; de fapt, și acelea 
fuseseră, majoritatea, tot în zona Homansbyen. Violatorul fusese 
prins, în cele din urmă, din pură întâmplare. Amândoi își 
amintiră simultan explicaţia lui pentru ceea ce făcuse. 

— Steroizi! exclamă Hâkon Sand, uitându-se la colega sa, 
aproape speriat. Steroizi anabolizanţi! 

— Căutăm un musculos, zise Hanne Wilhelmsen sec. Și mai 
multe indicii. Și în clipa asta, cum spuneam, aș vrea un formular 
albastru pentru individul ăsta. Pare perfect. 


Împunse cu degetele în cele două rapoarte pe care le adusese 
și îi vâri sub nas un formular albastru. El nu se atinse de 
niciunul. 

— Ești obosită acum, zise el. 

— Obosită? Da, firește că sunt obosită. 

— Ești obosită și nu gândești limpede. 

— Nu gândesc limpede? Ce naiba vrei să spui cu asta? 

Evident că era obosită. Toţi erau. Dar nu ajuta la nimic faptul 
că Hâkon Sand încerca să întârzie o extrem de bine-venită 
arestare. 

— Nu ai destule probe ca să justifici o arestare, declară el, 
încrucișându-și braţele la piept. Știi asta foarte bine. 

Hanne Wilhelmsen nu știa ce să creadă. Trecuseră mulți ani 
de când un avocat de poliţie îi contestase o decizie de arestare. 
Niciodată, în patru ani de când lucrau împreună, nu fusese 
refuzată de Hâkon Sand. Surpriza ei era atât de mare, încât 
aproape îi înlocui mânia ce dădea să-i răbufnească. 

— Chiar vorbești serios... 

Se ridică în picioare, proptindu-se în birou, într-o poză vag 
amenințătoare. 

— Îmi spui mie că refuzi să completezi un mandat? 

El încuviinţă, simplu, din cap. 

— Dar ce mama dr... 

Își ridică privirea, ca și când cineva de acolo ar fi putut să-i 
ofere o mână de ajutor. 

— Ce naiba vrei să spui cu asta? 

— Vreau să spun că tot ce ai tu nu e nici pe departe de ajuns 
ca să justifice o arestare. Cheamă-l pe tip aici, așa cum facem 
de obicei. Vezi dacă poţi să scoţi ceva de la el. Apoi mai 
discutăm. Cu perspectiva custodiei, probabil. 

— Custodie? Eu nu cer pentru el cercetare în stare de arest! 
Cer un mandat de arestare normal, simplu, într-un caz dement 
care se poate să le fi costat viaţa pe patru fete! 

Håkon Sand n-o mai văzuse niciodată pe Hanne Wilhelmsen 
atât de furioasă. Cu toate acestea, rămase pe poziţii. Știa că 
avea dreptate. Două avertismente despre un posibil ucigaș nu 
erau temeiuri suficiente pentru suspectare. Chiar dacă individul 
lucra la Direcţia de Imigrări și, astfel, avea acces direct la toate 
informaţiile pe care le dorea inima lui despre solicitantele de 
azil. Se cutremură la acest gând. 
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Nu era destul. Știa asta. Și știa că, de fapt, și Hanne 
Wilhelmsen o știa. Probabil de aceea el nu mai zicea nimic. 
Înșfăcând și mandatul necompletat și cele două rapoarte, ea 
ieși, trântind ușa în urma ei. 

— Rahat cu ochi, mormăi ea, pe culoar. 

Un băiat obosit, stând pe un scaun incomod, așteptându-și 
rândul la vreun interogatoriu, probabil, se simţi evident insultat 
și își lăsă stânjenit privirea în podea. 

— Nu tu, adăugă ea, mergând mai departe. 

Erik Henriksen stătea în birou, așteptând-o nerăbdător. Nu 
primi nicio explicaţie, doar o exagerat de politicoasă cerere - 
pentru numele lui Dumnezeu - s-o găsească pe Kristine 
Hâverstad. Aveau nevoie de ea. Acum. Imediat. Într-o oră. El 
plecă în goană. 

Ea se uită în cartea de telefon ca să găsească numărul 
Direcţiei de Imigrări. După ce trase aer adânc în piept de cinci 
ori, ca să se calmeze, formă numărul. 

— Cato Iversen, vă rog, ceru ea. 

— E de serviciu la telefon între zece și două. Va trebui să 
sunați atunci, îi răspunse o voce seacă, monotonă. 

— Sun de la poliţie. Am nevoie să vorbesc cu Iversen. Acum. 

— Cum aţi spus că vă numiţi? 

Femeia nu se dădea ușor bătută. 

— Hanne Wilhelmsen. Poliţia Oslo. 

— Un moment, vă rog. 

Asta, bineînțeles, a fost doar o stereotipie. După patru minute 
de linişte asurzitoare, fără nici măcar micul ciripit cu „Sunteţi 
încă în contact, vă rugăm așteptați”, ea apăsă furioasă pe furcă 
pentru a încheia convorbirea și sună din nou. 

— Direcţia de Imigrare, vă ascult. 

Era aceeași femeie. 

— Aici, Hanne Wilhelmsen, Departamentul Crimă, Omucidere 
și Viol, Poliţia Oslo. Vreau să vorbesc cu Cato Iversen imediat. 

Femeia fu evident serios alarmată de noua denumire dată 
Secției de Omucideri. Zece secunde mai târziu, Cato Iversen era 
la telefon. Se prezentă cu numele de familie. 

— Bună dimineaţa, zise Hanne, pe cel mai neutru ton de care 
fu în stare, în împrejurările de faţă. Sunt Hanne Wilhelmsen, 
Secţia de Omucideri, Poliţia Oslo. 
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— Da, zise bărbatul fără nicio urmă de neliniște, din câte își 
putu da seama Hanne. 

Ea se consolă repede, gândind că el era probabil foarte 
obișnuit să discute cu poliţia. 

— AȘ dori să vă iau o declaraţie în legătură cu un caz pe care-l 
investigăm noi. Este foarte urgent. Puteţi veni până la secție? 

— Acum? Chiar acum? 

— Da, cât mai curând cu putință. 

Omul se gândi câteva clipe. Urmă o tăcere, cel puţin. 

— Asta-i imposibil, în momentul de faţă. Îmi pare rău. Dar 
aș... 
Ea îl putu auzi răsfoind niște hârtii. Părea să-și verifice 
carnetul de întâlniri. 

— Pot să vin lunea viitoare. 

— Din păcate, nu e convenabil. Trebuie să vorbesc cu 
dumneavoastră acum. Probabil n-o să dureze mult. 

Ceea ce era o minciună sfruntată. 

— Despre ce e vorba? 

— O să discutăm când ajungeţi aici. Vă aștept într-o oră. 

— Nu, pe cuvânt. Pur și simplu nu este posibil. Ţin o prelegere 
la o ședință de pregătire internă pe care o efectuăm acum. 

— Vă sugerez să veniţi aici imediat, zise Hanne, liniștit. 
Spuneţi că vă este rău, spuneţi ce doriți. Pot, bineînţeles, să vin 
eu ca să vă iau de acolo. Dar poate c-aţi vrea mai degrabă să 
ajungeţi aici prin forțe proprii. 

Acum, bărbatul era clar tensionat. „Dar cine n-ar fi fost, după 
un astfel de schimb de cuvinte?” gândi Hanne, alegând să nu 
dea prea mare importanţă schimbării din comportamentul 
interlocutorului. 

— Pot să ajung într-o jumătate de oră, zise el, în cele din 
urmă. Probabil puţin mai mult. Dar plec chiar acum. 

e 

Kristine Hâăverstad nu știa ce să facă. Tatăl ei plecase la 
serviciu la ora opt, ca de obicei. Ea nu mai era sigură, totuși, că 
într-adevăr asta făcea. Pentru a-și confirma bănuiala, dădu 
telefon la cabinetul de stomatologie și ceru să vorbească cu 
tatăl ei. 

— Dar, scumpa mea Kristine, răspunse recepţionera, o 
grăsană mămoasă. Tatăl tău e în concediu! N-ai știut? 


Kristine se strădui atunci s-o convingă pe femeie că totul se 
datora unei neînțelegeri și puse receptorul în furcă. Nu mai avea 
nicio îndoială că tatăl ei intenţiona să-și ducă planul la 
îndeplinire. Vorbiseră mai bine de o oră, seara trecută, mai mult 
decât o făcuseră în toate cele zece zile dinainte. 

Cel mai prost era că totul părea eliberator. Era grotesc, 
înfricoșător, smintit. Oamenii nu se ocupă cu astfel de lucruri. 
Nu aici, în țara asta, cel puţin. Dar gândul că omul acela avea să 
moară o făcea să se simtă, totuși, foarte ușurată. Trăia un fel de 
exaltare la posibilitatea unei oarecare compensaţii. Acela 
distrusese două vieți. Nu merita altceva. Cel puţin, nu când 
poliţia evident nu depunea toate eforturile ca să-l prindă. Și, 
chiar dacă ar fi reușit, el ar fi primit un an de stat într-o celulă 
confortabilă, cu televizor și activităţi plăcute de ocupare a 
timpului. Făptașul nu era demn de așa ceva. 

Merita să moară. Ea nu meritase ceea ce îi făcuse el ei. Era un 
hoț și un criminal. Tatăl ei nu meritase ceea ce trebuia să 
îndure. Odată ce se mai calmă, cât de cât, ajungând la un 
sentiment de satisfacție domoală că decizia fusese luată, 
Kristine îngheţă. Asta era nebunie curată. Nu te-apuci să omori 
pur și simplu alţi oameni. Dar, dacă avea s-o facă cineva, ea 
trebuia să fie aceea. 

e 

Trecuseră secole de când Billy T. fusese anchetator. Era în 
echipa de supraveghere a diviziei de droguri de mai bine de 
cinci ani. De atâta vreme încât probabil că avea să rămână un 
poliţist în blugi până ce urma să devină prea bătrân pentru așa 
ceva. Cu toate acestea, abilităţile lui de anchetator erau încă 
legendare. Nu juca întotdeauna după buchea cărții, dar obținuse 
numeroase mărturisiri care îi impresionaseră și pe cei mai buni 
anchetatori. Hanne Wilhelmsen insistase, iar el se lăsase 
convins. Ea se gândi că Billy ar putea socoti invitaţia un șiretlic 
din partea ei, doar ca să-l mai vadă. Noaptea trecută i se părea 
cu totul ireală, acum, când se întorsese pe terenuri sigure, cu 
toate mecanismele ei de apărare pe poziţii. Insă avea o nevoie 
imperioasă de a-l vedea, de a sta de vorbă cu el, despre 
lucrurile de zi cu zi, despre treburile poliţiei. Pur și simplu voia 
să se asigure că el era același bun coleg dintotdeauna. 

Billy T. veni. Făcu o grămadă de zgomot, aruncând glumiţe în 
stânga și în dreapta pe tot drumul până la biroul ei - îl putu auzi 
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mai înainte de a-l zări. Văzând-o, când ea scoase capul pe ușă 
ca să-l salute, îi aruncă remarci ușuratice, de flirt, dar fără nicio 
scânteie de aluzie la ce se petrecuse câteva ore mai devreme. 
Nu părea nici din cale-afară de obosit. Totul era la fel ca înainte. 
Aproape, cel puţin. 

Când Hanne Wilhelmsen dădu cu ochii de Cato Iversen, fu 
șocată. Probabil că nu arăta exact ca-n desenul artistului, dar se 
potrivea perfect descrierii Kristinei Hăverstad. Umeri largi, păr 
blond, cu un început de chelie în ambele colțuri ale frunţii. Nu 
izbitor de înalt, dar, chiar și așa, corpul lui musculos făcea o 
impresie puternică. Era și bronzat, pe deasupra, dar, la ora 
aceasta, multă lume era. Cu excepţia polițiștilor de la secţie. 

Billy T. practic umplea de unul singur încăperea. Adăugându-i- 
se Cato Iversen și Hanne Wilhelmsen, camera deveni de-a 
dreptul ticsită. Billy T. se postă cu spatele la fereastră, sprijinit 
de pervaz. Stând în calea luminii orbitoare a zilei, deveni o 
enormă siluetă întunecată, cu contururi ferme, dar fără chip. 
Hanne Wilhelmsen stătea în locul ei obișnuit. 

Cato Iversen arăta vizibil tensionat. Cu toate acestea, reacţia 
nu era în sine neobișnuită și nu indica vreo opoziţie. Înghiţind 
continuu în sec, se foia în scaun și etala un obicei prost de a-și 
scărpina fără încetare dosul mâinii stângi. 

— După cum probabil știi, începu ea, de obicei nu facem 
înregistrări în timpul interogatoriului martorilor. 

El nu știuse asta. 

— Insă o facem în acest caz, continuă ea, zâmbind degajat și 
în aceeași clipă apăsând două butoane ale unui mic reportofon 
de pe birou. Potrivi microfonul astfel încât să fie îndreptat în 
general spre cameră. 

— O să începem cu datele personale, declară ea. 

Le primi și, în schimb, ea îl informă că nu era nevoie să dea o 
declaraţie, dar că ar fi trebuit să spună adevărul, dacă alegea să 
răspundă. 

— Am voie la un avocat? 

Regretă întrebarea de îndată ce-i ieși pe gură și încercă să-și 
retragă cuvintele zâmbind forţat, clătinând din cap dezaprobator 
și dregându-și glasul. Râcâia febril cu ghearele o ciupitură de 
țânţar imaginar de pe mâna stângă. 

— Un avocat, Billy T., zise Hanne către monstrul de pe pervaz. 
Are nevoie prietenul nostru de aici de un avocat? 
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Billy T. nu spuse nimic, doar zâmbi. Iversen nu putea vedea 
asta. Din locul în care stătea, polițistul nu era decât o siluetă 
întunecată, bine conturată pe fundalul cerului senin. 

— Nu, nu, n-am nevoie. Era doar o întrebare. 

— Dumneata ești un martor, Iversen, îl asigură Hanne 
Wilhelmsen, într-un efort exagerat de a-l calma. Nu ai nevoie de 
un avocat, deci? 

— Dar despre ce e vorba? 

— O să ajungem și la asta, o să ajungem. 

O sirenă începu să urle, coborând strada Akerbergveinen cu 
viteza luminii, urmată imediat de o alta. 

— O grămadă de treabă pe vremea asta, explică Hanne. Unde 
lucrezi dumneata? 

— La Direcţia de Imigrări. 

— Cu ce te ocupi acolo? 

— Sunt administrator. Doar un administrator obișnuit. 

— Ah, da, și ce anume face un administrator obișnuit? 

— Administrează cazuri. 

Era evident că nu fusese intenţia omului de a părea 
impertinent, căci, după o scurtă pauză, adăugă: 

— Preiau cererile pentru permis de rezidenţă pe care poliția 
deja le-a cercetat. Noi suntem autoritatea iniţială de decizie. 

— Cazurile de azil? 

— Și pe ele, și pe altele. De reîntregire a familiilor. De vizite 
de studii. Eu mă ocup numai cu cazurile din Asia. 

— Îți place munca ta? 

— Dacă-mi place? 

— Da, crezi că e o muncă plăcută? 

— Da și nu. 

Se gândi puţin. 

— E o slujbă ca oricare alta, presupun. Mi-am luat licența de 
avocat anul trecut. Nu poți întotdeauna să alegi doar ce-ţi place. 
Serviciul e în regulă, până acum. 

— Nu crezi că-i trist, atunci, să dai afară toate aceste suflete? 

Acum păru sincer uluit. Nu se așteptase la o asemenea 
atitudine din partea poliţiei. 

— Nu e trist, bâigui el. Parlamentul este cel care decide. Noi 
doar punem în aplicare deciziile pe care le-au luat ei. In plus, nu 
toţi sunt daţi afară, știți. 

— Dar sunt majoritatea, nu-i așa? 


— Păi, da, probabil majoritatea. 

— Și dumneata ce părere ai despre străini? 

Acum se văzu că-și mai revenise. 

— Sincer, zise el, schimbându-și poziţia în scaun, acum chiar 
vreau să știu despre ce e vorba. 

Cei doi polițiști schimbară o privire, iar Billy T. încuviinţă scurt 
din cap. Și Iversen putu vedea asta. 

— Ne chinuim cu un caz foarte serios, în momentul de față, îi 
spuse Hanne Wilhelmsen. Masacrele de sâmbătă noaptea. Ai 
citit probabil despre ele în ziare? 

Intr-adevăr, citise. Dădu din cap și începu să se scarpine din 
nou. 

— La fiecare dintre aceste băi de sânge, am găsit câte un 
număr. Un număr de imigrant. Duminică, am găsit un cadavru. 
Un cadavru care arată a fi din Asia. Și, știi ceva? 

Părând aproape entuziasmată, scotoci prin teancul de 
documente din fața ei până găsi o foaie de hârtie. 

— Două dintre aceste numere de imigrant sunt dintre cazurile 
la care lucrezi dumneata! 

Nervozitatea omului crescuse, iar acum puteau în sfârșit să 
înceapă să citească în ea câte ceva. 

— Nu suntem foarte mulţi cei care ne ocupăm de cazurile din 
Asia, exclamă el grăbit. Nu e câtuși de puţin ciudat. 

— Nu. Înţeleg. 

— Vreau să spun, trebuie să știți cu cât de multe cazuri avem 
de-a face în fiecare an. Câteva sute, fiecare. Poate câteva mii, 
adăugă el iute, străduindu-se să-și întărească argumentul. 

— Probabil dumneata vei putea să m-ajuţi, atunci, de vreme 
ce ai atâta experiență. Cum te ocupi de aceste cazuri, mai 
exact? Vreau să spun, din punct de vedere administrativ. Sunt 
toate pe calculator? 

— Da, toate datele sunt înregistrate pe calculator, așa e. Dar 
avem și dosare, bineînţeles. Cu hârtii, adică. Rapoarte de 
interviuri și scrisori și toate lucrurile de genul ăsta. 

— Și ele conţin toate detaliile despre fiecare solicitant de azil? 

— Da. Adică, da, tot ce trebuie să știm noi, cel puţin. 

— Lucruri cum ar fi la cine au venit, rudele, dacă știu pe 
cineva de aici, de ce au venit tocmai în Norvegia și toate 
treburile de soiul ăsta. Asta conţin dosarele voastre? 
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Bărbatul se foi iarăși în scaun și păru să cântărească 
întrebarea. 

— Da, asta e tot în rapoartele de interviu ale poliţiei. 

Hanne Wilhelmsen știa prea bine. Petrecuse patru ore citind 
rapoartele de interviu a patru femei, chiar în dimineaţa aceea. 

— Sunt mulţi cei care vin singuri? 

— Doar câţiva. Ceilalţi au familiile cu ei. Unii au deja familiile 
aici. 

— Unii dispar, am auzit, nu? 

— Dispar? 

— Da, dispar din sistem fără să știe nimeni unde sunt. 

— Ah, da, în sensul ăsta, dispar... Da, se întâmplă când și 
când. 

— Ce faceţi atunci cu ei? 

— Nimic. _ 

Billy T. își mută statura colosală de pe pervaz. li îngheţase 
fundul după ce stătuse douăzeci de minute pe aparatul uzat de 
aer condiționat. Luând-o prin spatele Hannei Wilhelmsen, se 
opri, rezemându-și braţul de un raft de cărți lucios, și se uită în 
jos, la martor. 

— Acum o să trecem direct la subiect, Iversen, zise el. Unde îţi 
petreci de obicei weekendurile? 

Omul nu răspunse. Scărpinatul se înteţi. 

— Încetează, porunci Hanne Wilhelmsen, agasată. 

Deși Cato Iversen fusese cuprins de disperare, abia de auzi 
comanda. Cei doi polițiști îl studiau cu atenție, dar încă nu 
puteau vedea nimic decât nervozitatea. Iversen habar n-avea ce 
să zică. Prin urmare, trânti adevărul. 

— les cu furgoneta, zise el, încet. 

Billy T. și Hanne schimbară o privire și amândoi zâmbiră. 

— leși cu furgoneta, repetă Hanne rar. 

— Ai ieșit cu furgoneta și sâmbătă, pe 29 mai? Dar duminică, 
pe 30? 

La dracu”. Îl prinseseră. Toate celelalte chestii fuseseră pur și 
simplu praf în ochi. În pofida răbufnirii Hannei Wilhelmsen, de un 
minut mai devreme, el își scărpina cu disperare mâna stângă. 
Devenise dureros, așa că se opri. 

— Vreau să vorbesc cu un avocat, exclamă el deodată. Nu 
mai spun nimic până când nu vorbesc cu un avocat. 


— Dar, dragul meu Iversen, zise Billy T. cu o voce ca mătasea, 
lăsându-se pe vine în fața lui. Nu ești acuzat de nimic. 

— Dar sunt bănuit de ceva, răspunse Iversen, iar acum 
puteau vedea că îi dăduseră lacrimile. Așa că am nevoie de un 
avocat. 

Aplecându-se peste birou, Hanne opri reportofonul. 

— Iversen. Să fie limpede. Noi te interogăm acum ca martor. 
Nu ai nici statut de suspect, nici de acuzat. Prin urmare, nu ai 
nevoie de avocat. Prin urmare, ai dreptul să ieși din această 
încăpere și din această clădire când dorești. Dacă totuși alegi să 
stai de vorbă cu un avocat și să porți o altă discuţie cu noi după 
aceea, ești, firește, liber să faci asta. 

Luă telefonul și-l puse drept în faţa lui. Apoi bătu cu palma în 
Paginile Aurii de alături. 

— Dă-i drumul, îl invită ea, uitându-se rapid prin micul birou 
ca să vadă dacă exista ceva la care el n-ar fi trebuit să aibă 
acces. 

Inșfăcă un teanc de dosare ale cazurilor și, luându-l și pe Billy 
T. cu ea, porni spre ușă, unde făcu o pauză. 

— Ne întoarcem în zece minute, zise. 

e 

Se dovediră a fi mai mult de zece minute. Se așezaseră în 
sala de operaţii, fiecare cu câte un pahar din băutura pregătită 
de Hanne, dimineaţă. Gheaţa se topise, zahărul rămăsese pe 
fundul cazanului aproape gol și, cu taninul, ceaiul nu mai era 
nici pe departe la fel de răcoritor cum fusese cu câteva ore mai 
devreme. 

— Acum o să capituleze, zise Billy T. Noi nu trebuie să mai 
spunem mare lucru. 

— Simpla ta înfățișare poate băga în sperieţi și oamenii 
nevinovaţi, făcându-i să mărturisească orice, rânji Hanne, 
golindu-și paharul. Mai mult, nu știu dacă e chiar gata pentru a fi 
arestat. 

— Ceva îl face să transpire, asta-i cert, remarcă Billy T. Asta-i 
părerea mea. Dar trebuie să plec. Sunt frânt. Probabil că și tu 
ești la fel, adăugă el, încercând să-i prindă privirea. 

Ea nu-i răspunse și își ridică doar paharul gol într-un fals toast 
când el ieși din sală, în locul lui năpustindu-se Erik Henriksen. 

— Am găsit-o, gâfâi el. Tocmai voia să vină încoace! Stătea 
chiar în prag! Pentru ce aveai nevoie de ea? 
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A durat doar o oră și jumătate pentru a organiza o 
confruntare. În poliţie părea să existe un surprinzător număr de 
bărbaţi blonzi, cu umeri largi și cu început de chelie în frunte. 
Cinci dintre ei stăteau acum în compania lui Cato Iversen, în 
camera de identificare. De partea cealaltă a unui geam-oglindă, 
Kristine Hâverstad își rodea unghiile. 

Nu pentru asta venise, bineînţeles. Aproape că se ciocnise de 
polițistul pistruiat când se apropia, șovăind, de sediul poliţiei. 
Incă ar mai fi putut să renunțe la ce își propusese, dacă el, 
încântat când îi confirmase identitatea, n-ar fi condus-o radios 
înăuntru. Din fericire, nu trebuise să spună nimic. 

Inspectoarea de poliţie Hanne Wilhelmsen părea mult mai 
obosită decât fusese cu nicio săptămână în urmă. Ochii îi păreau 
mai decolorați, gura mai strânsă și mai hotărâtă. Săptămâna 
trecută, Kristine Hăverstad o considerase izbitor de frumoasă. 
Acum, era doar o femeie obișnuită, cu trăsături atrăgătoare, 
deloc machiată. Nici ea nu se arătă din cale-afară de 
entuziasmată, deși o întâmpină destul de prietenos. 

Cei șase bărbaţi intrară unul după altul în încăpere, ca un cârd 
de gâște grase. Când cel dintâi ajunsese în capătul cel mai 
îndepărtat al camerei, toţi se întoarseră ca să se uite orbește la 
geamul-oglindă. Kristine știa că n-o puteau vedea. 

El nu se afla printre ei. Toţi semănau. Dar niciunul nu era 
bărbatul care o atacase. Simţi cum i se umpleau ochii de lacrimi. 
Dacă măcar... dacă măcar ar fi fost unul dintre ei. Atunci ar fi 
putut fi protejat de tatăl ei. Ea ar fi putut încerca să-și dreagă 
viaţa. Ar fi fost scutită de a mai avertiza poliţia că propriul ei 
tată pusese la cale să comită o crimă. Viaţa ar fi fost cu totul 
alta, dacă măcar ar fi fost unul dintre ei. Dar nu era. 

— Probabil numărul doi, spuse ea. 

Ce făcea? Cu siguranţă nu era numărul doi. Dar, silindu-i să 
rețină pe unul dintre ei, ea ar fi putut câștiga timp, cel puţin. 
Timp ca să se gândească, timp ca să-și convingă tatăl să 
renunţe. Câteva zile, probabil, dar oricât ar fi fost mai bine decât 
nimic. 

— Sau numărul trei? 

Se uită întrebător la Hanne Wilhelmsen, care totuși stătea ca 
un sfinx, privind drept înainte. 
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— Da, hotărî ea. Numărul doi sau numărul trei. Dar nu sunt 
deloc sigură. 

Inspectoarea de poliție Hanne Wilhelmsen îi mulțumi pentru 
ajutor și o conduse la ieșire. Dar era atât de dezamăgită, încât 
uită s-o întrebe pe Kristine Hăverstad pentru ce venise. Nu mai 
conta. Aruncându-și geanta pe umărul ei mic, Kristine Hâverstad 
dispăru din secţia de poliţie, știind foarte sigur că n-avea să fie 
în stare niciodată să-și trădeze tatăl. 

Numărul doi din șir era funcţionarul Frederik Andersen, de la 
secția de poliţie Citaţii. 

Numărul trei era sergentul Eirik Langbrâtan, un băiat plăcut, 
care era operator la biroul de criminalistică. Cato Iversen, care 
fusese numărul șase din șir, primi o strângere de mână, niște 
scuze fără tragere de inimă, și i se permise să plece. 

Ajungând în capătul cel mai îndepărtat din Granlandslereit, și 
ieșind din vederea oricui l-ar fi urmărit din enorma clădire în arc 
de cerc, Iversen intră în restaurantul Lompa, unde-și cumpără 
doi litri de bere odată. Așezându-se la o masă înghesuită în 
local, își aprinse o ţigară cu mâini tremurătoare. 

În noaptea de 29 mai, fusese la bordul feribotului danez, cu 
furgoneta încărcată cu băuturi alcoolice de contrabandă. Asta 
nu avea să se mai întâmple niciodată, niciodată. 

e 

Teoretic, întreaga zi de lucru fusese pierdută, ajungându-se la 
o fundătură. Era de-a dreptul descurajant. Dar nu acesta avea 
să fie incidentul cel mai de seamă în A 2.11, în ziua aceea. 

Inspectorul-șef Hans Olav Kaldbakken intră în biroul Hannei 
Wilhelmsen, pentru rezumatul zilnic. Nu arăta bine deloc. 
Așezându-se pe scaun cu mișcări greoaie, anevoioase, își 
aprinse o ţigară, a douăzecea pe ziua aceea, deși nu era decât 
trei și jumătate. 

— Am obţinut ceva, Wilhelmsen? întrebă el, aspru. Mai avem 
altceva în afară de acest... acest Cato Iversen? Fiindcă nu poate 
fi el, nu-i așa? 

— Nu, nu poate fi, e adevărat, răspunse Hanne Wilhelmsen, 
apăsându-și tâmplele cu degetele. 

Confirmarea era o considerabilă minimalizare a situaţiei de 
fapt. Cato Iversen poate că avea propriile afaceri necurate, dar 
treaba asta avea să aștepte pentru o altă zi. Hanne presimţise 
că tânăra Hâăverstad avea să-și recunoască atacatorul. Nu 
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pricepuse de ce fata alesese două persoane care evident nu-i 
făcuseră niciun rău. Poate să fi fost o dorință adâncă din 
subconștient de a le da ceva. Insă gestul fusese demn de 
reținut. Va trebui să se mai gândească la asta, altă dată. 

— Se apropie sâmbăta, zise Kaldbakken, greoi. E groaznic de 
aproape sâmbăta. 

Avea un mod de vorbire ciudat și își înghițea cuvintele înainte 
de a le articula până la capăt. Dar Hanne Wilhelmsen lucra cu 
același șef de mulţi ani și întotdeauna înțelesese ce voia să 
spună. 

— Intr-adevăr, Kaldbakken. Se apropie sâmbăta. 

— Ştii ceva? zise el, aplecându-se spre ea într-un neobișnuit 
acces de familiaritate. Violurile sunt cele mai rele lucruri pe care 
le cunosc. Nu pot să sufăr violurile. Și sunt poliţist de treizeci de 
ani. 

Se pierdu în gânduri, un moment, dar își reveni repede. 

— De treizeci și trei de ani, ca să fiu mai exact. Am început în 
1960, ceea ce nu înseamnă că sunt tocmai un om bătrân. 

Zâmbind încruntat, tuși violent. 

— Anii șaizeci. Alea au fost zilele frumoase. Era bine să fii 
poliţist, pe atunci. Bine plătiţi, așa eram. Mai mult decât 
muncitorii din industrie. Cu mult mai mult. Oamenii aveau 
respect pentru noi, în zilele alea. Gerhardsen era încă prim- 
ministru, iar oamenii trăgeau cu toţii în aceeași direcţie. 

Fumul deja înecase camera. Bărbatul își răsuci propria ţigară 
și scuipa tutun între două reprize de mormăieli. 

— Pe vremea aceea aveam cam două sau trei violuri pe an. 
Cât tapaj se făcea! De regulă, îl și prindeam pe nenorocit. Erau 
mai mulți bărbaţi aici, pe atunci, iar violurile erau cele mai rele 
fărădelegi pe care le cunoșteam. Noi, toţi. Nu ne lăsam până nu- 
i prindeam. 

Lui Hanne Wilhelmsen nu i se mai întâmplase niciodată asta. 
Lucra cu inspectorul-șef de șapte ani și nu vorbiseră niciodată 
despre ceva mai intim decât un stomac deranjat. Intr-un fel, o 
socotea semn rău. 

Kaldbakken oftă adânc, iar ea îi putu auzi gâlgâitul din 
canalele bronhiale supraîncărcate. 

— Dar, una peste alta, e bine să fii în poliţie, comentă el, 
privind visător în gol. Când te duci noaptea la culcare, știi că ești 
unul dintre băieții buni. Sau dintre fetele bune, adăugă el, 
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zâmbind precaut. Îţi dă un sens existenţei. Cel puţin, așa a fost 
până acum. După primăvara asta, nu mai știu, să-ţi spun drept. 

Hanne Wilhelmsen îl înţelegea bine. Într-adevăr, fusese un an 
groaznic. Pentru ea, totuși, lucrurile merseseră destul de ușor. 
Avea treizeci și patru de ani, abia se născuse când Kaldbakken, 
vânjos și țanțoş în uniforma lui proaspăt călcată, patrula pe 
lungile și liniștitele străzi din Oslo. Ea avea foarte multe de 
făcut. Kaldbakken nu avusese. Ea ajunse să se întrebe câţi ani 
avea. Arăta trecut bine de șaizeci, dar nu se putea să fie așa. 
Trebuia să fi fost mai tânăr. 

— Nu mai am prea multe de dat, Hanne, mormăi el. 

Se sperie când îl auzi că-i spunea Hanne. Până azi, niciodată 
nu fusese decât Wilhelmsen pentru el. 

— Prostii, Kaldbakken, interveni ea, dar renunţă când el îi făcu 
semn să tacă. 

— Știu când e timpul să renunți. Eu... 

Un îngrozitor acces de tuse, violent, paroxistic, îl apucă 
deodată. Dură tulburător de mult. În cele din urmă, Hanne 
Wilhelmsen se ridică în picioare, ezitând, și îi puse o mână pe 
spate. 

— Pot să te ajut? Vrei un pahar cu apă sau...? 

Când el se lăsă pe spate în scaun, horcăind ca să-și recapete 
răsuflarea, ea se alarmă de-a binelea. Fața lui era pământie și 
lac de sudoare. Întorcându-se într-o parte, se luptă ca să respire 
și apoi se prăbuși, greoi. Se auzi o bufnitură cumplită când lovi 
podeaua. 

Stând cu picioarele depărtate deasupra lui, Hanne reuși să-i 
întoarcă trupul cu faţa în sus și strigă după ajutor. 

Când, după două secunde, nu primi niciun răspuns, ea dădu 
un șut în ușă, strigând din nou. 

— Chemaţi o salvare, pentru Dumnezeu! Sunaţi un doctor! 

Apoi se apucă să-i facă respiraţie gură la gură de resuscitare 
bătrânului și terminatului ei șef. Două respiraţii, apoi masaj 
cardiac. Două respiraţii, apoi masaj cardiac. Se auzi un trosnet 
în pieptul lui și își dădu seama că-i rupsese niște coaste. 

Erik Henriksen stătea în prag, mai zăpăcit și mai roșu ca de 
obicei. 

— Masaj cardiac, ordonă ea, concentrându-și eforturile asupra 
respirației lui. 
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Tânărul apăsă și iar apăsă. Hanne Wilhelmsen suflă și tot 
suflă. Dar, când paramedicii intrară pe ușă, nouă minute mai 
târziu, inspectorul-șef Hans Olav Kaldbakken murise, la doar 
cincizeci și șase de ani. 

e 

Într-o cameră mohorâtă și neatrăgătoare, dintr-o pensiune din 
Lillehammer, mica femeie iraniană din blocul Kristinei Hăverstad 
stătea deznădăjduită. Era singură, departe de casă, și nu avea 
pe nimeni căruia să-i ceară ajutor. Alesese Lillehammer absolut 
la întâmplare. Destul de departe, dar nu prea scump, cu trenul. 
Mai mult, auzise de muzeul popular de la Maihaugen. 

Ar fi trebuit, bineînțeles, să vorbească la poliție. Pe de altă 
parte, nu te puteai bizui întotdeauna pe ei. Ştia asta din 
experiența ei crudă. Intuitiv, simţise că putea avea încredere în 
tânăra polițistă care vorbise cu ea puţin, lunea trecută. Dar ce 
știa ea, o mică femeie din Iran, despre cei în care puteai avea 
încredere? 

Scoțându-și Coranul, începu să-l răsfoiască. Citea puţin ici, 
puţin colo, dar nu găsi niciun verset care s-o aline sau s-o 
povățuiască. După două ore, adormi și nu se mai trezi până 
când nu-și aduse aminte că nu mâncase mai nimic în ultimele 
două zile. 

e 

Cum era de așteptat, șeful ei fusese foc și pară. Ea își ceruse 
iertare, promițându-i o scutire medicală. De unde ar fi putut 
obține una, acum? De la urgente, probabil. La Centrul de 
Intervenţie în caz de viol, se purtaseră prietenoși și curtenitori 
când se dusese ea acolo, pentru cea mai umilitoare examinare 
medicală imaginabilă, duminica trecută. Cu toate acestea, îi 
venea peste mână să se ducă la ei și să ceară o scutire. Ei bine, 
avea să se ocupe de asta mai târziu. Morocănos și nepăsător, 
șeful ei bombănise ceva despre tineretul din ziua de azi. Kristine 
nu se simţi provocată. Nu mai lipsise niciodată pe caz de boală 
până atunci. 

— Kristine! 

Radios de bucurie, unul dintre colegi o luă în brațe. Era de 
necrezut că avea optzeci și unu de ani. De necrezut, căci fusese 
în marina militară cinci ani, în timpul războiului, iar după aceea 
un alcoolic înveterat, aproape cincizeci de ani. Dar se ţinuse 
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bine, protestând cu încăpățânare faţă de lipsa recunoașterii 
cuvenite lui și tovarășilor săi din marină, morți de mult. 

— Kristine, fata mea! 

Ea reuși să scape după un sfert de oră. Nu venise la 
întâmplare, ci alesese dinadins momentul zilei. Se schimbau 
turele, iar ea reuși să se strecoare nevăzută până la magazia 
unde se afla și dulapul cu medicamente. Se întrebă, pentru o 
clipă, dacă era mai bine să încuie ușa. Apoi, își dădu seama că 
ar fi fost mai greu să explice o ușă încuiată, decât o ușă 
deschisă. Deși n-ar fi trebuit să se afle acolo, tot ar fi mai fi 
putut născoci vreo scuză. Luă cheile de la dulapul cu 
medicamente. Zornăiau prea mult, așa că strânse în pumn inelul 
cu chei și își ţinu respiraţia. Ce prostie. Cu toată hărmălaia de pe 
culoarul de afară, slabe șanse ca s-o audă careva. Și ceea ce 
urma să facă ea nu avea să dureze mult. 

Cutiile de Nozinan erau drept în fața ei, în cantităţi mari. Se 
întrebă dacă să aleagă injecţiile sau tabletele. Fără să mai stea 
pe gânduri, le luă pe cele dintâi. Nu avea nevoie de seringi; 
avea câteva acasă. lute ca fulgerul, închise ușa dulapului și se 
furișă până la ușă. Ținându-și respiraţia vreo treizeci de 
secunde, vâri medicamentele în buzunar și ieși nonșalantă pe 
ușă. Erau doi clienţi pe culoar, dar atât de beţi, încât nici nu 
știau în ce zi a săptămânii erau. 

La plecare, își asigură șeful încă o dată că avea să-i trimită o 
scutire și că, da, bineînțeles, avea să se întoarcă la muncă în 
curând. Doar câteva zile. El o lăsă să plece cu un comentariu 
sarcastic în barbă, pe care ea-l putu auzi clar. 

Mersese bine. Partea următoare avea să fie mai dificilă. 

N-a părut că lipsise foarte mult. Unii dădură din cap și 
zâmbiră peste cărțile lor, alţii se uitară fără expresie la ea și se 
îngropară la loc, în studiile lor. Apoi îl zări pe Terje. Stătea în 
camera comună, cu alţi cinci colegi pe care-i cunoștea bine, iar 
ea avu parte de o primire călduroasă. Mai ales de la Terje. Cu 
patru ani mai mic decât ea, era student în anul întâi. De la 
începutul semestrului, se ţinea scai de ea. Într-o mie de feluri 
diferite, îi declarase marea lui iubire, fără să dea vreo atenţie 
diferenţei de vârstă sau faptului că era mai scund cu opt 
centimetri decât ea. Era într-adevăr simpatic și, de cele mai 
multe ori, ei îi făcea plăcere să fie curtată. 

— Strop cu strop se sfarmă piatra. 
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O ignora, galant, când, uneori, ea își ieșea din fire, simțind că 
se săturase, și încerca să-l aducă din nou cu picioarele pe 
pământ. 

Kristine se trânti pe un scaun liber. 

— Doamne, cum arăţi! comentă una dintre prietenele ei cele 
mai apropiate. Ai fost bolnavă, nu glumă, se vede! 

— Mi-e mult mai bine acum, zâmbi ea. 

Ceilalţi nu părură convinși. 

— Și mi-ar plăcea să sărbătorim faptul că sunt din nou pe 
picioarele mele. O scurtă plimbare în oraș. Mâine. Miercuri- 
seară. Vrea cineva să vină? 

Toţi voiau. Mai ales Terje. Tocmai asta era ideea. 

e 

Trebuia să se întâmple miercuri. Cea mai bună zi. Vineri, ar fi 
întâmpinat o mulţime de riscuri. Individul ar fi putut plănui un 
weekend la ţară. Sau o petrecere la el acasă, de pildă. Mai mult, 
oamenii stăteau în oraș până târziu, vinerea. El avea nevoie de 
liniște și pace, așa că avea să acţioneze miercuri seara. Ar fi 
putut s-o facă și joi, dar n-ar fi avut atâta răbdare. Trebuia să fie 
miercuri. 

În plus, mai era un punct important în favoarea acelei zile. 
Fiicei lui îi spusese că avea să se întâmple joi. Astfel, o scutea 
de așteptare. Joi dimineaţa, avea s-o trezească dându-i vestea 
că totul se sfârșise. 

Șifonierul era încuiat, potrivit regulamentului. Firește, acum 
nu mai era nevoie, de vreme ce Kristine era adultă și nu se mai 
atingea de lucrurile lui. Într-adevăr, nu-și mai aducea aminte să 
fi intrat în camera lui de când fata era în liceu. 

Trei uniforme ale Gărzii Civile atârnau frumos pe umerașe. Cu 
trei stele pe epoleți. Era căpitan. Chiar și uniforma verde de 
teren era bine călcată. Două perechi de bocanci erau aliniate pe 
podea, sub haine. Era un miros slab de cremă de ghete și de 
naftalină. 

În spate de tot, dincolo de bocanci și de uniforme, stătea o 
casetuţă de oțel. Lăsându-se pe vine, o scoase afară. Apoi, 
punând caseta pe noptieră, se așeză pe pat și o deschise. 
Pistolul de serviciu era fabricat în Austria. Glock. Muniţie de 
nouă milimetri. Avea din belșug. Nu se putea atinge de muniţia 
de serviciu, dar avea două cutii rupte de la ultimele exerciţii de 
tragere. Ca să fie scrupulos, fusese furt, dar superiorii 
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închiseseră ochii. Era atât de ușor, desigur, să se piardă cutiile 
de muniţie pe sub bancheta unei mașini. 

Cu degete neobișnuite, el demontă arma, o unse cu ulei, apoi 

o uscă bine cu o cârpă. Puse pistolul lângă el, pe pat, înfășurat 
în cârpa cu care-l lustruise. Apoi luă cinci cartușe dintr-o cutie, 
înlocuindu-le pe cele rămase în caseta de oțel, pe care o încuie, 
punând la loc întreaga trusă în fundul șifonierului și întorcând 
cheia. 
__ Oprindu-se o clipă, se întrebă unde să-și ţină arma, între timp. 
In cele din urmă, se hotărî s-o vâre pur și simplu sub pat. 
Femeia care făcea curăţenie nu avea să vină până vineri, iar, 
până atunci, arma avea să fie din nou la locul ei. 

Se dezbrăcă și intră în baia de lângă dormitorul lui. Dură un 
timp până se umplu cada, așa că își puse un halat și se duse ca 
să-și pregătească o tărie de băut, cu toate că după-amiaza era 
mult prea la început, la drept vorbind. Când se întoarse, spuma 
ajunsese aproape la marginea căzii și dădu pe afară când el se 
cufundă în apa aproape opărită. 

Abia ieri îi fulgerase prin minte că, legal, ceea ce plănuia el 
era o faptă pasibilă de pedeapsă. Ca să nu spunem altfel. 
Gândul îl izbise în creștet ca un ciocan, pentru o fracțiune de 
secundă, dar el îl alungase. Nu voia să recunoască. Acum își 
lăsă certitudinea că era pe cale să se transforme într-un criminal 
să se scufunde mai adânc. 

Nicio clipă nu-i trecuse prin minte că s-ar fi putut duce la 
poliţie cu ceea ce aflase. De fapt, era furios că, aparent, ei 
fuseseră incapabili să investigheze la fel de bine cum o făcuse 
el. Totul fusese grozav de simplu. Nu-i luase decât vreo câteva 
zile. Ce anume făcuse poliţia? Nimic? Îi spuseseră că obţinuseră 
fire de țesătură și urme de spermă. Pentru analize. Dar ce ar fi 
putut să facă după aceea cu rezultatele, când n-aveau nicio 
înregistrare cu care să le compare? Când el îi pusese poliţistei 
întrebarea asta, ea ridicase din umeri, cu resemnare, fără să-i 
răspundă. 

Poliţiștii ar fi făcut ceva, în mod cert, dacă el s-ar fi dus la ei. 
De asta nu se îndoia. Probabil că individul ar fi fost arestat și 
supus la diverse teste. După aceea, ar fi fost în stare să 
dovedească fără tăgadă că el fusese făptașul și l-ar fi băgat la 
închisoare. Pentru un an sau pentru optsprezece luni. Minus o 
treime din sentinţă pentru bună purtare. Asta însemna că 
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individul putea scăpa cu mai puţin de un an în spatele gratiilor. 
Niciun an! După ce îi zdrobise fiica. O distrusese, o umilise și o 
pângărise. 

Nici vorbă să se ducă la poliţie. Ei să-și vadă de treburile lor. 
Ceea ce era mai mult decât destul, dacă te puteai lua după 
titlurile din ziare. 

Firește, ar fi putut încerca să scape basma curată. Să-și 
născocească un alibi oarecare. Insă n-avea o părere prea bună 
despre treburile de soiul ăsta. În plus, nu-l interesa. 

Finn Hăâverstad nu era preocupat de a scăpa cu omuciderea 
pe care o plănuia împotriva celui care îi violase fiica. Singurul 
lucru pe care îl urmărea era să se asigure că avea să își ducă 
fapta la îndeplinire în pace. Apoi, voia să petreacă vreo câteva 
ore cu Kristine, înainte să se predea poliţiei și să le spună ce 
făcuse. Nimeni nu l-ar fi condamnat pentru asta. Firește, avea 
să-și primească pedeapsa, de la o instanţă de judecată, dar 
nimeni nu avea să-l condamne cu adevărat. El, unul, nu avea să 
se condamne niciodată. Prietenii lui cu siguranţă n-ar fi făcut-o. 
Pe scurt, odată ce venise timpul pentru fapte, Finn Hăverstad nu 
dădea doi bani pe ce ar fi putut spune ceilalţi. Pentru el, era 
esenţial să ucidă. Asta însemna dreptate. 

e 

Bărbatul pe care Finn Håverstad, stând în cadă, plănuia să-l 
ucidă, se răzgândise. leri fusese atât de hotărât, atât de ferm 
decis s-o facă. Acum, voia să sară peste o sâmbătă. Nu contase 
nicidecum că autoritățile descoperiseră cadavrul în grădina 
părăsită. Fusese sută la sută sigur că nimeni nu mai trecuse pe- 
acolo de mai mulţi ani. Probabil de aceea neglijase un pic cu 
adâncimea. Avusese prea multe de făcut. Fir-ar să fie. Era bine 
să se scrie la ziar despre asta, totuși. Probabil asta-l orbise, ieri. 
Acum, după ce se gândise mai bine, i se părea că lucrurile 
deveniseră periculoase. 

Dintr-un capriciu al soartei, el stătea acum în față cu un pahar 
de exact aceeași marcă de whisky pe care o avea și Hăverstad, 
dentistul, pe marginea căzii lui. O să i se schimbe modul de 
acțiune. Asta îi plăcea cel mai mult. Ce săcâia cel mai tare 
poliţia. li plăcea în mod special partea cu sângele. Stârnea 
interesul. Dacă n-ar fi fost detaliul acela, el nu i-ar fi acordat 
atâta atenţie. Și sângele porcilor! Pe musulmani! 
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Când cadavrul a fost descoperit, totuși, devenise imediat mai 
serios. Acum, trebuia să ia în considerare că ei alocaseră mai 
multe resurse. Nu fusese deloc în intenția lui. Era enervant în 
draci că găsiseră cadavrul. 

e 

Femeia era rotundă ca o minge și profund suspicioasă din fire. 
După patruzeci de ani de condus o pensiune, nimeni n-avea să 
vină aici și s-o îmbrobodească pe ea. Era o treabă că urmau să 
țină Jocurile alea Olimpice aici, la iarnă. 

— O să fie bine că scăpăm de toți străinii ăştia de aici, 
bombăni ea pentru sine, în timp ce ungea felii groase de pâine 
cu o jumătate de gram de unt, întinzându-l cât mai mult spre 
margini. 

Cu cât mai groase tăia feliile de pâine, cu atât mai sătui 
aveau să fie oaspeţii. Prin urmare, aveau să folosească mai 
puţine ingrediente de umplut sandviciurile. Pâinea era mai 
ieftină decât mezelurile și brânza. Aritmetică simplă. Ea 
calculase cu satisfacţie că putea economisi până la șaizeci sau 
șaptezeci de coroane la numai o tură de masă. Se puteau face 
astfel bani frumoși, pe termen lung. 

— O să scăpăm de străinii ăștia la Olimpiadă, oh, da, mai ales 
solicitanţii ăștia de azil, că suntem mai săraci cu ei, continuă ea 
ursuză, deși n-o asculta nimeni, în afară de un enorm motan 
tărcat, care sărise pe blatul de bucătărie. 

— Pisi, pisi, dă-te jos de acolo! 

Câteva fire de păr de pisică aterizaseră pe feliile unse cu unt, 
iar ea le piguli cu degetele ei scurte și dolofane. 

Atunci se hotări. 

Ștergându-și mâinile pe voluminosul ei șorț, departe de a fi 
curat, ridică receptorul unui telefon negru de modă veche, cu 
cadran rotativ. Degetele ei erau atât de groase, că nu îi intrau 
cum trebuie în găuri, dar reuși să formeze numărul poliţiei. ÎI 
avea lipit cu bandă adezivă lângă telefon, ca să fie la îndemână, 
în caz de nevoie. 

— Alo? Aici, doamna Brøttum de la Casa de Oaspeți! Vreau să 
raportez o imigrantă ilegală! 

Doamna Brøttum reuși să-și raporteze imigranta unei doamne 
răbdătoare, care o asigură că aveau să cerceteze problema. 
După zece minute de of și vai la adresa tuturor musulmanilor 
care năpădiseră ţara, cu evidenta lor atracţie specială pentru 
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zona Lillehammer, doamna de la poliţie, acum nu la fel de 
răbdătoare, reuși să încheie conversaţia. 

— lar doamna Brøttum, suspină poliţista în uniformă către 
colega ei de la dispeceratul secției de poliţie din Lillehammer, 
aruncând notițele la coș. 

Nu foarte departe de secție, alţi doi polițiști în uniformă se 
bucurau de o pauză târzie de prânz. Trei hotdogi și o porţie 
dublă de cartofi prăjiţi fiecare. Stăteau pe o bancă tare, fixată 
rigid în beton, aruncând priviri încruntate spre o femeie drăguță, 
curată, în haine demodate, care stătea în capătul îndepărtat, 
lângă autostrada foarte aglomerată. Și ea mânca, dar nu la fel 
de mult. Și nu la fel de repede. 

— Pariez că femeia de colo nu e norvegiană, zise unul dintre 
polițiști, cu gura plină. Uită-te la hainele alea! 

— Are părul prea deschis la culoare, zise celălalt, ștergându- 
se la gură cu dosul palmei. Are părul mult prea deschis la 
culoare. 

— Ar putea fi turcoaică, insistă primul. Sau iugoslavă. Uneori 
sunt blonde, știi! 

— Aia de colo nu e străină. 

Cel de-al doilea poliţist nu se dădea bătut. Nici primul. 

— Hai să pariem, îl provocă el. Eu pun la bătaie trei hotdogi și 
o porţie de cartofi. 

Gândindu-se la propunere, celălalt aruncă o privire spre 
silueta micuță. Ea evident observă că ei erau interesaţi de ea, 
fiindcă se ridică brusc și se îndreptă grăbită spre coșul de gunoi 
cu mâncarea rămasă. 

— Bine. 

Celălalt acceptă pariul. Amândoi se ridicară în picioare și se 
apropiară de femeie, care arăta cuprinsă de panică. 

— Cred că ai dreptate, Ulf, zise cel ce se îndoise. E speriată de 
noi, în orice caz. 

— Bună ziua, strigă cel dintâi, încrezător în victorie. Staţi 
puţin! 

Femeia îmbrăcată ciudat se opri brusc. Se uită spre ei, 
îngrozită. 

— Nu sunteţi de pe aici, nu-i așa? 

Era destul de prietenos, într-un fel. 

— Nu, nu sunt de aici. 

— Și de unde sunteţi, atunci? 


— Sunt din Iran, solicitantă de azil. 

— Ah, da. Ei bine, aveţi vreun act la dumneavoastră? 

— Nu acte aici, ci unde locuiesc. 

— Și unde anume locuiți? _ 

Bineînţeles că uitase cum îi zicea. In plus, cu greu ar fi fost în 
stare să pronunţe Casa de Oaspeți Gudbrandsdalen, chiar și 
dacă ar fi avut tot timpul din lume. In loc de asta, arătă simplu 
cu mâna în lungul drumului. 

— Acolo, sus. 

— Acolo, sus, da, păi, repetă unul dintre polițiști, uitându-se la 
colegul lui. Cred că mai bine veniţi cu noi. Va trebui să verificam 
asta mai îndeaproape. 

Nu observară că femeia avea lacrimi în ochi, nici că tremura. 
În general, nu-i acordară prea multă atenţie. 

Când mica iraniană nu apăru la cină, la Casa de Oaspeți 
Gudbrandsdalen, doamna Brøttum ajunse la concluzia că 
avertismentul ei fusese luat în considerare. Fredonând veselă, 
trânti o felie de castravete în plus pentru feliile unse cu unt și 
pateu de ficat. Era extrem de mulţumită. 

Într-o celulă de la secţia de poliţie din Lillehammer, iraniana 
stătea așteptând ca autorităţile să verifice cine era. Din 
nefericire, fusese adusă tocmai când se schimba tura. Cei doi 
care făcuseră pariu pe naționalitatea ei erau preocupaţi să se 
întoarcă acasă, la soțiile și copiii lor, și le cerură colegilor din 
cealaltă tură să scrie ei raportul. Aceștia făgăduiră solemn c-o 
vor face. 

Dar bineînţeles că uitară. Și, astfel, femeia stătu acolo, fără ca 
nimeni să știe cu adevărat unde era. 
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e Miercuri, 9 iunie 


Turna cu găleata. Ca să nu mai spunem de butoaie și putini. 
Era de parcă tot ce natura ţinuse în frâu în ultimele două luni se 
revărsa acum deodată. Apa lovea pământul uscat, care era 
absolut incapabil să absoarbă asemenea cantităţi uriașe. Ceea 
ce o determină pe ploaie s-o ia, în schimb, pe scurtătură până la 
mare, transformând străzile în albii de râuri. Akebergveien arăta 
ca fluviul Aker în timpul inundaţiilor de primăvară. Se prăvălea 
în cascade și curgea năvalnic, iar trei polițiști de la circulaţie 
stăteau în mijlocul ei, cu cizme de cauciuc și echipament de 
ploaie, întrebându-se când avea să ajungă nivelul apei atât de 
mare încât să măture pur și simplu mașinile parcate. In Oslo, 
traficul era un haos. 

Până și fermierii care, în timpul lungii perioade de secetă, cu 
pesimismul lor obișnuit, preziseseră cele mai proaste recolte de 
când se știau, cum o făceau în fiecare an, dacă era prea multă 
ploaie, prea puţină ploaie, prea puţin soare sau prea mult, erau 
de părere că trebuia să existe niște limite. Acum, recolta era cu 
siguranţă în pericol. Acesta era un adevărat dezastru natural. 

Numai cei tineri erau încântați. După îndelungatul val de 
căldură, nici măcar o furtună neașteptată nu putea schimba 
faptul că temperaturile de vară n-aveau să dispară prea curând. 
Mercurul din termometre încă mai arăta optsprezece grade 
Celsius. Copiii ţipau fericiţi, jucându-se prin ploaia torențială, 
purtând doar costumele de baie, în pofida protestelor 
gălăgioase ale mamelor. Fără folos. Aceasta era cea mai veselă, 
cea mai intensă și cea mai caldă ploaie dintre toate cele pe care 
și le putea cineva aminti. 

„Îl plâng îngerii pe Kaldbakken”, gândi Hanne Wilhelmsen, 
privind pe fereastră. 

Era de parcă stătea într-o mașină trecând printr-o instalaţie 
de spălătorie auto. Ploaia izbea în geamuri atât de violent, încât 
contururile tuturor lucrurilor de afară erau complet șterse, 
reduse la o ceață palidă, cenușie. Ea se aplecă, lipindu-și 
fruntea de geamul rece și un trandafir de rouă se formă în 
dreptul gurii ei. 
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Intercomul îi anunţă pe toți să vină la sala de ședințe. Ea se 
uită la ceas. Avea să se ţină o ceremonie memorială, la ora opt. 
Ura chestiile astea. Dar se duse. 

Comisarul părea mai posomorât decât de obicei, destul de 
adecvat momentului. Purta un costum de ocazie, încă ud de la 
glezne până la genunchi. Arăta mai degrabă trist, așa că era 
potrivit, din acest punct de vedere. Umezeala se îmbibase în 
aerul din încăperea neventilată. Nimeni nu era uscat, însă 
tuturor le era cald. Și cei mai mulți dintre ei simțeau sincere 
păreri de rău. 

Kaldbakken cu greu s-ar fi putut numi un om popular. Fusese 
prea rezervat, prea taciturn pentru asta. Țâfnos s-ar fi putut 
spune. Totuși, fusese cuviincios în toți anii petrecuţi aici. Și 
drept. Ceea ce era mai mult decât se putea spune despre mulţi 
dintre șefii de la secție. Așadar, când unele persoane și-au șters 
câte o lacrimă în timpul discursului memorial stas al 
comisarului, n-a fost doar de dragul aparențelor. 

Hanne Wilhelmsen n-a vărsat lacrimi, dar a fost tristă. Ea și 
Kaldbakken lucraseră bine împreună. Avuseseră puncte de 
vedere diferite despre majoritatea lucrurilor din afara marii 
clădiri unde își câștigau pâinea, dar, de regulă, erau de acord în 
tot ceea ce avea legătură cu investigațiile. In plus, un rău 
cunoscut e mai ușor suportabil. Hanne n-avea idee cine urma să 
fie inspector-șef acum. În cel mai rău caz, aveau să sfârșească 
alegând pe cineva de la altă secție. Dar aveau să mai treacă 
probabil câteva zile până când urma să fie numit cineva. Trebuia 
să i se îngăduie omului măcar să fie îngropat, înainte ca 
succesorul să se instaleze în biroul lui afumat. 

Comisarul terminase și o tăcere stingheritoare se lăsase peste 
adunare. Scaunele hârșâiau, dar nimeni nu făcea vreo mișcare 
ca să plece. Nu erau siguri dacă ședința se încheiase sau dacă 
tăcerea prelungită făcea parte din ceremonial. 

— Ei bine, spectacolul trebuie să continue, zise comisarul, 
venindu-le în ajutor. 

Încăperea se goli în mai puţin de un minut. 

Lui Hanne Wilhelmsen îi intrase în cap că trebuia s-o găsească 
pe femeia iraniană de la parter. Era îngrijorător faptul că 
persoana dispăruse fără urmă. In mintea ei, inspectoarea se 
temea că femeia zăcea deja undeva cu gâtul tăiat, la câteva 
zeci de centimetri sub pământ. Bărbatul de sâmbătă ar fi putut 
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să-și schimbe obiceiurile. Cel puţin, așa s-ar fi cuvenit, ca ei s-o 
găsească. Pe inspectoarea de poliţie o supăra foarte tare că 
fusese neglijent de superficială în interogatoriul cu ea în acea 
primă zi de luni. Nu păruse atât de important, atunci. ȘI, 
bineînţeles, avusese atât de al naibii de multe de făcut. 

Acum, se stabilise cel puţin că femeia din grădina părăsită 
fusese violată. Și-ntr-o parte și-n cealaltă, ca să zicem așa. 
Hanne Wilhelmsen studiase rezultatele examenului medicilor 
legiști. Nu terminaseră nicio analiză ADN - luau imposibil de 
mult timp - dar sperma fusese identificată atât în rect, cât și în 
vagin. 

Trebuia s-o găsească pe femeia de la parter. Între timp, 
adresa ei fusese pusă sub supraveghere. Hotărâseră să facă o 
nouă rundă de interogatorii cu toţi vecinii. Ca să fie siguri. Patru 
polițiști se ocupaseră de asta aproape toată ziua. Ea, una, avea 
mai mult decât destule de făcut la birou. 

lar, dincolo de fereastră, priveliștea era încă udă și cenușie. 

e 

Kristine Hăâverstad nu era sigură dacă avea să poată să ucidă 
pe cineva care dormea. Deși simţea o eliberatoare stare de 
anticipare a ceea ce o aștepta, își dorea să fi avut o armă mai 
eficientă decât un cuţit. Un pistol ar fi fost cel mai bine. Atunci l- 
ar fi putut chinui. Fiind în avantaj, l-ar fi pus în aceeași situaţie în 
care o pusese el cu forța. Asta ar fi fost cel mai bine. Ar fi fost 
cel mai corect. Atunci l-ar fi putut ruga și el pe Dumnezeu să nu 
moară. Ea nu s-ar fi grabit. Probabil l-ar fi silit să-și dea hainele 
jos, să stea înaintea ei complet lipsit de apărare și gol pușcă, în 
vreme ce ea ar fi avut și haine, și un pistol. 

Tatăl ei avea un pistol în dormitor. Asta știa, dar n-avea nici 
cele mai elementare cunoștințe despre armele de foc. Ceea ce 
cunoștea, totuși, era cel mai eficient și mortal loc în care să 
înfigi un cuţit în cineva. Dar avea nevoie de niște timp. El 
trebuia să doarmă adânc. Între trei și cinci dimineaţa, oamenii 
dorm cel mai profund, între trei și cinci dimineaţa, ea avea să-l 
prindă. 

Și avea să reușească să-l ucidă, chiar dacă el ar fi dormit. Dar 
varianta asta era departe de aceea pe care ar fi preferat-o. 

(J 

Femeia din Iran stătea în celula de arest din Lillehammer de 

paisprezece ore. Primise mâncare, ca toți ceilalți arestați. Dar 
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nimic altceva. Nici nu ceruse, nu scosese niciun cuvânt. Așa 
trebuia să fie. 

In noaptea din urmă, nu dormise deloc. Fuseseră mult prea 
multe zgomote și mult prea multă lumină. În plus, ea era grozav 
de speriată. Mai stătuse într-o celulă de două ori înainte. Nu 
fusese la fel de curat. Și nu primise nici mâncare. Dar 
nesiguranța și neliniștea fuseseră exact aceleași. 

Ghemuindu-se într-un colț al celulei, își ridicase genunchii 
până sub bărbie și rămăsese așa, nemișcată, pentru alte câteva 
ore. 

a 

— A dispărut fără urmă. Nimeni n-a auzit-o, nimeni n-a văzut- 
o. Nu pare să mai fi trecut pe-acasă de luni. E greu de ştiut 
precis, mi-au spus vecinii, pentru că ea stă în banca ei. 
Niciodată nu se aude vreun sunet din apartamentul ei, potrivit 
celor care stau vizavi de ea. 

Erik Henriksen arăta ca o vulpe înecată. O mică baltă se 
formase deja în jurul lui, din ce în ce mai mare, cu fiecare minut. 
Aplecându-se, își scutură capul viguros. 

— Hei, nu-i nevoie să mă faci și pe mine la fel de fleașcă 
precum ești tu! protestă Hanne Wilhelmsen. 

— Dacă ai vedea cum e afară! zise Erik, însuflețit. E incredibil! 
Toarnă cu găleata și apa e până aici, în multe locuri! 

Dădu o uşoară lovitură de karate în propriul genunchi și 
zâmbi. 

— E aproape cu neputinţă să conduci o mașină! Motoarele se 
îneacă! 

Nu era nevoie să-i spună ei. După Hanne Wilhelmsen, apa 
avea să ajungă în curând la fereastra ei de la etajul întâi. 
Poliţiștii de la circulaţie de pe Åkebergveien se dăduseră bătuţi 
în urmă cu o oră, iar acum strada era complet închisă. De fapt, 
oamenii din secţia de poliţie trecuseră de la glume vioaie despre 
aversa de ploaie la îngrijorare legitimă. Haosul din trafic nu mai 
era doar un motiv de iritare. O ambulanţă se defectase când 
motorul luase prea multă apă, într-un mic lac de la poarta 
Thorvald Meyers. Fuseseră atât de aproape de Urgenţe, că nu se 
întâmplase nimic rău; pacienta cu femurul fracturat doar se 
udase până la piele, când paramedicii fuseseră nevoiţi să scoată 
targa și să o ducă, pleoscăind prin apă, două sute de metri și 
ceva, până la camera de urgente. Dar s-ar fi putut întâmpla 
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lucruri mai rele. Nimeni nu se temea în mod deosebit de 
incendii, în momentul acela, dar era înfricoșător să te gândești 
că infrastructura orașului era la un pas de a ceda în totalitate. 
Două districte rămăseseră fără telecomunicaţii după ce o staţie 
de bază fusese inundată. Un generator era gata să se oprească 
la spitalul Ullevăl. 

— Ce spun meteorologii? 

— Habar n-am, zise Erik, sprijinindu-se de fereastră și 
uitându-se afară. Dar eu aș spune că n-o să se oprească prea 
curând. î 

Comisarul intră în același timp ce Erik ieșea. Işi scosese 
sacoul, dar era încă îmbrăcat inconfortabil în pantalonii de la 
costum, care în mod clar fuseseră cumpăraţi cu câteva 
kilograme mai devreme. Își trase pantalonii de deasupra 
genunchilor când se așeză. 

— N-o să reușim înainte de sâmbătă, nu-i așa? 

Era mai mult o constatare decât o întrebare. Prin urmare, 
Hanne nu văzu de ce i-ar fi răspuns. 

— Ce facem acum? întrebă el, de data asta așteptând un 
răspuns. 

— Am trimis patru oameni la blocul Kristinei Hâverstad. O să 
interogheze din nou toți vecinii. Mai amănunțit, de data asta. 

Ea se uita ușor neliniștită la pata udă lăsată de Erik pe podea. 

— E jenant. Ar fi trebuit să fiu mai conștiincioasă prima oară. 

Asta era adevărat. Comisarul, totuși, cu siguranţă știa de ce 
nu fusese. Îşi frecă obrazul și își trase nasul. 

— Naiba s-o ia, cu schimbarea asta de vreme o să cădem cu 
toţii la pat, raciţi. Asta ne mai trebuia acum. O epidemie de 
gripă. 

Oftând adânc și trăgându-și din nou nasul, își dădu seama că 
Hanne Wilhelmsen tot mai părea îngrijorată în privinţa 
contribuţiei sale, mai degrabă deplorabile, la cazul de viol de 
săptămâna trecută. Când ei încă mai avuseseră timp. Probabil 
destul timp cât să prevină ultima baie de sânge de sâmbătă. 

— Ei bine, Hanne, zise el cu blândeţe, împingându-și scaunul 
mai aproape de al ei. A fost un viol. Unul groaznic, dar, din 
nefericire, altminteri un viol foarte comun. Ce ar fi trebuit să 
faci? Cu toate celelalte pe care le avem de făcut? Dacă ai 
dreptate în teoria asta a ta că e aceeași persoană în spatele 
masacrelor de sâmbătă noaptea și în acest viol - și eu cred că ai 
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- atunci asta e ceva ce știm acum. Nu știuserăm și în urmă cu o 
săptămână. 

Oprindu-se, trase greoi și zgomotos aer în piept, apoi strănută 
exploziv. 

— Tu știi de câți oameni am avea nevoie aici, la secţia asta, 
dacă ar trebui să investigăm absolut fiecare viol cu 
minuţiozitatea pe care o merită? 

Hanne clătină din cap. 

— Nici eu. 

Strănută din nou. 

— Așa e viaţa. Avem prea puţin personal. Violul e o 
infracțiune dificilă. Nu putem pierde prea mult timp cu lucrurile 
astea. Imi pare rău s-o spun. 

Regretul lui era din inimă, iar Hanne o știa. Dar comisarul n-ar 
mai fi avut slujba pe care o avea dacă n-ar fi fost caracterul lui 
extrem de flexibil și de pragmatic. Violul era o infracțiune dificil 
de dovedit. Poliţia trebuia să dovedească faptele. Așa mergeau 
lucrurile. 

— Aţi mai făcut și altceva în afară de vorbit cu vecinii? 

— Păi, aștept rezultatele legiștilor. Nu că lucrurile pe care ni 
le-ar spune ei ne vor fi de vreun real folos. Dar ar prinde bine să 
avem deja dovada, în caz că găsim un vinovat. Că dăm peste el. 

Un zâmbet obosit însoți ultima propoziţie. 

— În plus, încă mai căutăm femeia iraniană. Mă neliniștește 
dispariţia ei. Nu văd niciun motiv pentru care să fi dispărut. Fie îi 
e frică de ceva - și atunci chiar aș vrea să știu ce o sperie. Sau 
cine. Fie, probabil, li s-a alăturat suratelor ei asiatice și zace 
undeva în noroi. 

Comisarul bătu în lemn, pe birou. 

— Ei bine, dacă mai e încă în ţară și nu e moartă... 

Ca să rămână asigurat, mai bătu o dată în lemn. 

— ... atunci o să apară. Mai devreme sau mai târziu. 

— Hai să sperăm sincer că mai devreme, zise Hanne 
Wilhelmsen. Apropo, ce se aude cu vremea asta? Incepe să fie 
ușor sinistru, știi? 

— O să se mai potolească în cursul serii. Dar o să continue să 
plouă tare, sau cel puţin așa spun meteorologii. Numai 
Dumnezeu știe. 

Se ridică anevoie în picioare. 

— Ţine-mă la curent. O să fiu aici toată după-amiaza. 
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— Şi eu, răspunse Hanne Wilhelmsen. 

— In afară de asta... 

Se întoarse brusc în pragul ușii: 

— Înmormântarea e luni. O să vii? 

— Da, dacă pământul încă se mai învârte luni, da, o să vin. 

e 

Era de la sine înţeles că vremea îi încurcase. Plănuiseră să 
înceapă din aglomeratul centru comercial Aker Brygge și, de 
acolo, din bar în bar. Nu mai era posibil. De fapt, erau motive 
serioase ca să se îndoiască, acum, că Aker Brygge mai exista 
încă. 

— Vreme nebunesc de mișto, zise Terje entuziasmat. Hai să 
mergem să înotăm! 

Sugestia nici măcar nu primi un răspuns. Cu toate acestea, 
deși vremea le zădărnicise planurile originale, o gașcă de 
studenţi în floarea tinereţii n-avea să lase să le scape ocazia 
unei petreceri adevărate. 

— Am o propunere, zise Kristine, care, din câte își puteau da 
seama ceilalţi, arăta destul de rău după accesul ei de gripă. Eu 
am din belșug de băut, acasă. Stau la tatăl meu, în momentul de 
faţă. 

Dădu repede înapoi. 

— Am fost atât de bolnavă. A fost mai bine să stau la el. Dar 
ce-ai zice să mergem la tine, Cathrine, și eu să aduc niște vin și 
să fac o razie prin frigider. Poate încingem o petrecere până 
noaptea târziu. Tata în mod sigur o să spună că-i în regulă. 

A fost o idee strălucită. Încă două ore de învăţat, apoi aveau 
să se întâlnească la Cathrine acasă. 

e 

Era șapte seara și ploaia se mai domolise întrucâtva. 
Fereastra din biroul Hannei Wilhelmsen nu mai era o suprafaţă 
cenușie, neclară. Afară, putea desluși acoperișul garajului unde 
erau adăpostite mașinile de patrulă și salonul de expoziţie 
pentru mașini uzate de pe partea cealaltă a străzii. Ploaia făcea 
tabloul încă un pic tulbure. Dar ar fi fost o minciună gogonată să 
spui că vremea era frumoasă. 

Unul câte unul, agenţii se întorseseră, muraţi până la piele, 
după ce îi interogaseră pe vecini. Încheind procesiunea, venise 
stagiarul, care considera că totul fusese palpitant. Acum, 
stăteau cu toţii în birourile lor, scriindu-și rapoartele. 
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— Nu pleacă niciunul înainte să fi terminat toată lumea, 
declară ea cu emfază, când ei bombăniră despre orele peste 
program neplătite. 

— Nenorocită stăpână de sclavi, își luă unul dintre ei 
libertatea de a spune, când nu mai puteau fi auziţi. Să înțeleg că 
ea o să fie noul inspector-șef? 

Au scris și au tot scris. Doi dintre ei îi aduseseră produsele 
finale cu zâmbete pline de speranţă, doar pentru a fi respinși 
fără drept de apel și trimiși înapoi. In cele din urmă, un teanc de 
douăzeci și patru de coli de scris poposi pe biroul Hannei 
Wilhelmsen. Acum primind îngăduinţa de a pleca, se grăbiră să 
iasă ca școlarii în ultima zi de dinainte de vacanța de vară. 

Tot nu aveau niciun indiciu despre dispariţia iranienei. Pe 
Hanne începuse s-o îngrijoreze profund. Dar acum era deja 
trecut de nouă seara și se simţea moartă de oboseală. Trebuia 
să citească rapoartele astea conștiincios înainte de a pleca. S-ar 
fi putut să fie ceva în ele. 

— Greu de crezut, își zise ea, după ce chibzui puţin. 

Cu toate acestea, luă rapoartele cu ea, pentru mai multă 
siguranţă. Le putea citi acasă. Inainte de a pleca, verifică dacă 
dispecerul știa să o sune de îndată ce ar fi auzit ceva despre 
iraniană. Sau, mai corect, dacă ar fi auzit. 

e 

Vremea părea să adauge o savoare în plus petrecerii. Ploaia 
bătea în geamuri ca într-o adevărată seară de toamnă, iar 
înăuntru era cald și uscat, cu multă băutură. Doi dintre băieţi 
încercau acum să frigă niște mușchi file congelat. 

— Eu o vreau pe-a mea în sânge, strigă Torill. 

— In sânge, bombăni băiatul care le frigea. O să fie norocoasă 
dacă o s-o aibă altfel decât înghețată bocnă. 

Finn Hăverstad nu arătase nici plăcere, nici îngrijorare, când 
Kristine venise acasă și-i declarase pe neașteptate că se ducea 
la o petrecere. Fata nu părea să aibă prea mare chef de 
petrecere. Dar el o lăsase să ia una dintre lăzile de vin. Abia de 
schimbaseră o privire. După ce ea ieși pe ușă, iar tânărul cu 
care venise se înclinase și pornise în urma ei, el simţise un soi 
de ușurare că ea plecase de acasă. Dacă era norocos, avea să 
fie plecată toată noaptea. Așa părea, dacă putea să se ia după 
cantitatea de vin pe care o luaseră cu ei. 


El avea alte lucruri de făcut. Alte lucruri la care să se 
gândească. 

Kristine nu bău mai nimic. Era extrem de dificil, cu Terje 
urmărind-o ca un șoim. De îndată ce luase câteva înghiţituri, el 
era lângă ea, gata să-i umple din nou paharul. În cele din urmă, 
ea se mută din locul acela, lângă o uriașă plantă yucca. 
Bineînţeles, Terje se mută și el. Nu conta. Dimpotrivă, de fapt. 

Petrecerea s-a desfăşurat ca orice altă petrecere 
studenţească. Au băut și au strigat, au mâncat cu poftă mușchi 
file ars pe deasupra și îngheţat la mijloc. Au mâncat cartofi copti 
și au făcut punci de vin roșu, în timp ce noaptea înainta. Se 
temeau de examene și abia așteptau vara. Au făcut planuri pe 
termen scurt de călătorii cu InterRailul și planuri pe termen lung 
despre doctorate și neurochirurgie. 

Când ceasul bisericii conturate neclar pe partea cealaltă a 
drumului bătu douăsprezece note găunoase, ei erau toți extrem 
de beți. Mai puţin Kristine Hâverstad. Ea reușise cu iscusinţă să 
stea acolo toată seara, fără să bea mai mult de un singur pahar. 
Frunzele plantei de yucca, pe de altă parte, începuseră deja să 
se lase. 

e 

Acum trecuseră exact şaisprezece ore de când femeia 
iraniană fusese luată în arest de doi polițiști din Lillehammer, în 
urma unui pariu. Tot nu vorbise nimeni cu ea. Tot nu scosese 
niciun piuit de protest împotriva tratamentului ei. Tot mai 
stătea, speriată de moarte și disperat de obosită, în colțul cel 
mai îndepărtat al celulei de detenţie, cu genunchii adunați sub 
bărbie. Mâncarea rămăsese neatinsă pe o tavă, în capătul 
celălalt al încăperii. Era sigură că avea să moară. Așadar, cu 
ochii închiși, îi mulțumea lui Allah pentru fiecare minut care 
trecuse fără ca nimeni să vină s-o ia. 

Supraveghetorul din schimbul de noapte era un tânăr 
destoinic din Gausdal. Avea treizeci și doi de ani și un viitor 
luminos în serviciul poliției și al procuraturii. Studia dreptul la 
seral și reușise să facă progresele normale în studiile sale, în 
pofida faptului că lucra cu normă întreagă și avea o soţie și doi 
copii, într-o casă autonomă, proaspăt construită. Dar nu trebuia 
să moţăie în post. 

Uniforma începuse să-l cam strângă. Soţia lui numea asta 
stratul lui suplimentar de confort. Poate c-avea dreptate. Era al 
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naibii de norocos. Slujbă bună, familie frumoasă, poziţie 
financiară sigură și plăcere într-ale dreptului. Un băiat din 
Gausdal nu putea cere mai mult. Zâmbind, se duse să 
inspecteze celulele. 

— lar ești aici, Reidar, îl salută el pe un bătrân client al casei, 
fără niciun dinte în gură, a cărui alcoolemie măsurată fusese de 
4. 

Arestatul se ridică în picioare, nesigur, clătinându-se încântat 
de revedere. 

— Ei, dar tu ești, Frogner, chiar tu? 

Apoi căzu grămadă. 

Frogner râse: 

— Cred c-ar trebui să te întinzi la loc, Reidar. O să fie mai bine 
dimineaţă, o să vezi. 

Îi cunoștea aproape pe toţi. Nu toți puteau fi treziţi. Atunci, el 
intra în celule și-i zgâlțăia, silindu-i să deschidă un ochi, ca să 
verifice dacă mai erau încă în viaţă. Și erau. Când ajunse la cea 
mai îndepărtată celulă, rămase mască. 

O femeie stătea ghemuită în colţul cel mai îndepărtat. Nu 
dormea, oricum, deși ținea ochii închiși. Ba chiar strâns închiși 
și, chiar prin gratiile ușii, el putu vedea că pleoapele îi tremurau. 

Trăgând încet zăvorul, deschise ușa metalică grea. Femeia nu 
reacţionă vizibil, doar strânse mai tare din ochi. 

Knut Frogner crescuse la o fermă. Mai văzuse animale 
înspăimântate. Mai mult, avea doi copii și o judecată sănătoasă. 
Rămase în prag. 

— Bună, zise el, încetișor. 

Tot nicio reacţie. 

Se lăsă pe vine, ca să se facă mai mic. 

— Nu e nicio primejdie. 

Cu precauţie, ea deschise ochii. Erau albaștri. 

— Cine ești tu? 

Probabil nu vorbea norvegiana. Avea un aer străin, în pofida 
ochilor ei. 

— Cine ești tu? repetă el, în engleza învățată la școala 
primară, în Gausdal. 

Nu era ușor. Femeia nu răspunsese deloc, iar acum închisese 
din nou ochii. El se apropie de ea cu pași mici, înceți, și se lăsă 
iarăși pe vine. Îi puse o mână pe genunchi, iar ea îngheță. Dar, 
cel puţin, deschise ochii. 
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— Cine ești? repetă el. 

Dosarul pe care-l citise nu conţinea niciun raport despre vreo 
străină adusă la secţie. De fapt, nu exista niciun raport despre 
vreo femeie arestată. Un sentiment de neliniște adâncă începu 
să-l cuprindă pe poliţist. De cât timp stătea de fapt femeia asta 
aici? 

Înţelesese un lucru, măcar. N-avea niciun rost să vorbească 
acolo cu ea. Cu grijă, dar ferm, el ridică femeia în picioare. 
Evident, stătuse în poziția aceea multă vreme, căci o expresie 
de durere îi traversă fața când, cu mișcări înțepenite, încercă să 
stea pe picioarele ei. Nu mirosea a alcool. Deci nu putuse să fie 
arestată pentru ebrietate și turbulență. Dar, dacă se lua după 
hainele ei, era din Farawaystan;. 

Luând-o de mână, o conduse afară din celulă. Când ajunseră 
în camera comună, el trimise la plimbare trei polițiști extenuațţi 
și închise video-ul la care se uitau ei. Apoi o instală pe femeie pe 
canapeaua incomodă. 

— Chiar trebuie să știu cum te numești, zise el, încercând să 
pară cât de prietenos îi permitea uniforma pe care o purta. 

Ea murmură un nume. Vocea ei era pierită, iar el nu reuși să 
prindă ceea ce spusese. 

— Cum? zise el repede, clătinând din cap și ducându-și o 
mână la ureche. 

Ăsta era probabil un gest internaţional. 

Ea își repetă numele, mai clar, de data asta. Dar nu-l ajută cu 
nimic, fiindcă tot nu reuși să priceapă ceva din el. 

Agitat, se uită în jur după ceva de scris. Era o bucată de hârtie 
cerată de ambalaj la capătul celălalt al mesei, cu un rest de 
sandvici cu brânză pe ea. El apucă hârtia, neacordând nicio 
atenţie bucății de pâine care căzu pe podea. Apoi se bătu peste 
buzunarele de la piept până găsi un pix. Le puse pe amândouă 
în faţa ei. Încet și temător, ea ridică pixul și își scrise numele, cel 
puţin ceva ce semăna a nume, pe hârtie. 

— Vorbești vreun pic norvegiana? 

Acum ea îndrăzni să dea din cap, afirmativ. 

— De cât timp ești aici? 

— Nu știu. 


5 Invenţia poetică a norvegianului Peter Lindgren, și titlul unuia dintre volumele sale 
de versuri, desemnând un ţinut oriental îndepărtat. 
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Acestea au fost primele cuvinte pe care le-a rostit după 
aproape treizeci și șase de ore. Polițistul înjură printre dinţi și 
apoi se apucă să răscolească cerul și pământul ca să afle cine 
era de fapt femeia aceasta. 

e 

Finn Håverstad nu avea multe de făcut. 

Vremea rea păruse, la început, o piedică neașteptată. Acum, i 
se părea o binecuvântare. Toată lumea stătea acasă. Și 
violatorul la fel. Håverstad sosise la ora unsprezece și putu 
vedea atât mișcare, cât și lumină în casa din Bærum. Când 
descoperise asta, simţise un amestec de ușurare și neliniște 
deconcertantă. În străfundul conștiinței, nutrise speranţa că 
omul nu va fi acasă, că plecase sau probabil că avea vizitatori. 
Musafiri care să rămână peste noapte. Atunci ar fi fost silit să-și 
amâne acţiunea. O vreme. 

Dar mai puternică decât toate era ușurarea. 

Încă mai ploua tare, deși nu mai semăna cu potopul de mai 
devreme. Era ispititor să rămână în mașină. Totuși, se temea c- 
ar putea fi văzut. În plus, ultimele câteva zile îi dovediseră că nu 
era înţelept să-ţi lași mașina parcată în apropiere de locul 
crimei. Era foarte adevărat că el nu plănuia să scape neprins, 
dar ar fi preferat să mai aibă un pic de timp. Timp să se calmeze 
după aceea. Câteva ore, o zi sau două. Poate cel mult o 
săptămână. Nu știa încă, dar voia să aibă ocazia ca să decidă el 
singur. 

Prin urmare, se mulţumi să oprească numai câteva minute, cu 
motorul încă în funcţiune, doar cât să fie sigur că violatorul era 
acasă. Apoi lăsă mașina să salte peste două limitatoare de 
viteză și cârmi după colţ. Un șir de imobile cu apartamente, de 
patru etaje și vreo sută de metri lungime fiecare, se întindea pe 
partea stângă. Mașinile soțiilor, pentru care nu era suficient loc 
în garajul subteran, stăteau într-o parcare enormă. Își lăsă și el 
BMW-ul acolo, între o Honda veche și un Opel Corsa nou-nouţ. 
BMW-ul părea să se bucure de companie. 

Glock-ul era gata de acţiune. Îl vârâse la betelia pantalonilor, 
mai degrabă din lipsa altui loc mai bun, decât pentru că ar fi fost 
practic. Se simţea stingherit de el, dar era măcar la loc uscat. 

Străbătu pe jos cei vreo două sute de metri înapoi. La capătul 
drumului ce ducea spre casa vinovatului, se opri. Dincolo de 
șirul caselor, putea desluși un soi de curte, cu diverse 
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echipamente de joacă și vreo câteva bănci. Nu le zărise de pe 
partea cealaltă a drumului, de vreme ce șirul caselor era alcătuit 
din zece clădiri lipite una de alta, ascunzându-l vederii. De la 
fațadă până în capătul celălalt al curţii, erau aproximativ 
douăzeci sau treizeci de metri, după care un afloriment se înălța 
foarte abrupt, făcând probabil curtea de joacă neplăcut de 
întunecoasă, chiar și în zile mai frumoase decât asta. Pentru un 
moment, Finn Hăverstad se întrebă dacă asta ar trebui să-i 
schimbe planurile și să încerce să intre, în schimb, din partea 
aceea. Era mult mai adăpostit, și dinspre drum și dinspre casele 
care nu se încadrau în rând, situate mai la distanţă. Pe de altă 
parte, un străin pe drum ar fi atras mai puţin atenţia. Dacă ar fi 
atras-o, totuși. 

Avea să se ţină de planul iniţial. Își ridică gluga jachetei de 
ploaie și încercă să meargă cu un pas cât mai firesc cu putință, 
spre a cincea casă din șir. Rămase pe loc pentru o fracțiune de 
secundă. Acum era trecut de miezul nopții și nu se vedea nici 
picior de om. Majoritatea ferestrelor erau întunecate. El se 
strecură într-un tufăriș unde se întâlneau trei garduri vii, la 
numai opt metri de reședința violatorului. 

Finn Håverstad se așeză, așteptând. 

e 

Terje nu avea nevoie să fie rugat de două ori. Probabil ar fi 
sugerat-o el însuși, dacă n-ar fi fost invitat. Din cale-afară de 
bucuros și foarte beat, se împletici afară, la taxiul pe care 
Kristine reușise, în sfârșit, să-l obţină, după ce așteptase 
patruzeci de minute la o plictisitoare coadă la telefon. Lui Terje i 
se permisese să meargă acasă cu ea. In mijlocul nopţii. Ceea ce, 
firește, nu putea însemna decât un singur lucru, iar anticiparea 
îl ţinu treaz aproape tot drumul până acasă. Dar numai atât. 
Când intrară în curtea din fața casei părintești a Kristinei 
Hăâverstad, în Volvat, ea se luptă avan ca să-l trezească pe 
băiat. În cele din urmă, se văzu nevoită să-i ceară ajutorul 
șoferului de taxi ca să-l ducă până la intrare. Taximetristul 
fusese nespus de morocănos pentru faptul că trebuia să-și lase 
mașina în ploaia aceea, mai ales într-o curte prefăcută într-o 
baltă enormă. Înjurând printre dinţi, îl cărase pe băiat până la 
holul de la etaj. 
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— N-o să ai parte de prea multă distracţie cu el în seara asta, 
zise el ursuz, înseninându-se puţin când Kristine îi dădu cincizeci 
de coroane în plus față de suma arătată de aparatul de taxare. 

— Mult noroc, oricum, mormăi el atunci, cu un început de 
zâmbet. 

Nu fusese în intenţia ei ca să-l îmbete atât de tare. Îi luă 
aproape cinci minute ca să-l ridice, să-l târască și să-l care pe 
băiat cei opt metri până în dormitor. Greutatea cea mare era că 
se străduia, totodată, să nu-și trezească tatăl. 

Patul era îngust, dar ea mai adusese și înainte băieţi acolo. 
Terje își duse propria bătălie îndârjită ca să se trezească pentru 
ceea ce putea fi marele moment al vieţii sale. Însă, după ce 
Kristine îi scoase hainele și îl întinse, confortabil, într-un pat 
ademenitor, pierdu orice speranță. Sforăi. Nu păru să-l 
deranjeze câtuși de puţin faptul că ea dădu la o parte pătura de 
pe el și îl întoarse, astfel încât fundul lui curat și păros să fie 
expus convenabil pentru o injecție. Pregătise seringa mai 
devreme și o pusese sub pat. Cum el era mult mai turtă, la 
propriu, decât socotise ea, mai aruncă din substanţă, împingând 
pistonul câțiva milimetri. Nouăzeci, era suficient. Nouăzeci de 
milimetri de Nozinan. La centrul Crucii Albastre, foloseau până la 
trei sute când voiau să le dea celor mai turbulențţi beţivani niște 
bine-meritate ore de somn, de fiecare dată când aceștia scăpau 
pentru câteva zile la băutură, de nu-și mai aduceau aminte nici 
cum îi cheamă. Dar Terje nu era alcoolic, deși în momentul acela 
trebuia să fi avut mult peste doi la mie etanol în vene. În plus, 
era atât de praf, încât ea se îndoi o clipă că mai era necesar să 
se asigure că avea să doarmă buștean toată noaptea, îndoiala 
n-o tinu mult. Înfipse hotărâtă acul seringii în fesa stângă a 
băiatului - nicio reacţie. Injectă conţinutul încet, în mușchi. Când 
pistonul ajunse la capăt, scoase acul cu grijă și apăsă ferm un 
ghemotoc de vată peste locul injecţiei, câteva minute. Apoi îl 
dezinfectă minuţios. Totul mersese strună. Când Terje avea să-și 
recapete cunoștința, dimineața următoare, târziu, cu ea alături, 
avea să sufere de o mahmureală grozavă, dar nu va putea s-o 
contrazică atunci când ea îi va mulţumi pentru noaptea 
minunată. Un băiat în pragul tinereţii, cu mai puţină experienţă 
decât ar fi recunoscut el vreodată, avea să se mire puţin, să se 
gândească bine și apoi să născocească o poveste excelentă, 
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măgulitoare pentru orgoliul său, despre cât de formidabil 
fusese. 

Kristine Hăverstad își aranjase alibiul fără menajamente. 
Hainele ei de ieșit afară erau jilave și se înfioră când le îmbrăcă 
din nou. Mașina ei stătea, ofensată și udă, în colţul cel mai 
îndepărtat al curții, la suficientă distanţă de casă pentru a nu 
trezi pe nimeni. Drept mulțumire pentru că n-o băgase în garaj 
cu o zi înainte, refuză să pornească. 

Nu putea porni naibii mașina. 

e 

Hanne Wilhelmsen încerca să doarmă. Era greu. Deși furtuna 
se mai domolise întrucâtva, ploaia izbea în fereastra 
dormitorului, iar șemineul șuiera la fiecare răbufnire violentă de 
vânt. Mai mult, avea prea multe gânduri. 

Toată treaba era fără speranţă. Era atât de obosită, încât îi 
era imposibil să se concentreze. Rapoartele zăceau pe jumătate 
citite pe masă, în sufragerie. În același timp, îi era cu neputinţă 
să adoarmă. Îşi schimba poziţia din minut în minut, nădăjduind 
c-o s-o găsească pe cea ideală, care le va îngădui mușchilor să 
se relaxeze și gândurilor să i se mai învârtească în cap. Cecilie 
mormăia supărată de fiecare dată când ea se foia și se răsucea. 

În cele din urmă, renunţă. În definitiv, era mai bine dacă 
măcar una dintre ele reușea să doarmă. Cu grijă și aproape fără 
zgomot, se ridică din pat, își luă halatul de casă roz din cuierul 
de lângă ușă și se duse tiptil în sufragerie. Acolo, se prăbuși într- 
un fotoliu și începu să parcurgă din nou rapoartele. 

Cei trei agenţi fuseseră relativ conciși, folosind un limbaj 
concentrat, ce năzuia la precizia care adesea devenea exact 
contrariul și, prin urmare, o enerva la culme. Stagiarul, pe de 
altă parte, părea să aibă mai mari ambiţii literare. Era în 
elementul lui cu metaforele și cu frazele lungi, scriind cu 
înflorituri. Hanne zâmbi. Băiatul chiar scria bine, până și 
ortografia era onorabilă, cu doar vreo două greșeli minore. Însă 
nu puteai spune că scria poliţienește. 

Da, într-adevăr. Băiatul era talentat. Descoperise că familia 
de deasupra locuinţei victimei avea un vecin pe același palier, 
care stătea liniștit la fereastră, de parcă ar fi moţăit. Stagiarul, 
dezamăgit că nimeni altcineva nu avusese ceva important cu 
care să contribuie la ancheta poliţiei, se hotărâse încerce pe 
partea cealaltă a străzii. Vizitase un excentric, care evident avea 


166 


obiceiul de a supraveghea tot ce mișca pe străduţă. Omul, a 
cărui vârstă era imposibil de apreciat, îi răspunsese de-a dreptul 
ostil, dar de asemenea păruse foarte mândru de dosarele 
arhivei lui cu diversele activităţi ale străzii. În plus, confirmase 
că un bărbat pe nume Hâverstad trecuse pe la el, cu puţin timp 
în urmă. 

Hanne Wilhelmsen era mai alertă acum. Rotindu-și capul 
viguros de vreo câteva ori, în încercarea de a-și iriga mai bine 
creierul suprasolicitat, hotărî să mai facă o cafea. Ar fi putut să 
sară peste noaptea aceea cu totul, în privința somnului și a 
odihnei. Citi mai întâi restul paginii. După aceea, nu mai simţi 
nevoia de cafea, căci era perfect trează. 

Atunci, sună telefonul. Telefonul Hannei. Din trei salturi fu pe 
hol, sperând că va răspunde înainte s-o trezească pe Cecilie. 

— Wilhelmsen, zise ea încet, încercând să tragă firul după ea, 
în sufragerie. 

Asta făcu telefonul să cadă zăngănind pe podea. 

— Alo, încercă ea din nou, în șoaptă. 

— Aici Villarsen, de la dispecerat. Tocmai am primit un raport 
de la Lillehammer. Au găsit-o pe iraniana pe care o căutam noi. 

— Aduceţi-o aici, zise Hanne Wilhelmsen abrupt. Imediat. 

— Au un transport care ajunge în Oslo mâine-dimineaţă, 
devreme. O să vină și ea cu acela. 

— Nu, răspunse Hanne Wilhelmsen. Trebuie să vină aici acum. 
Imediat. Rechiziţionaţi ceva. Un elicopter, dacă asta trebuie. 
Orice. O să fiu la secție în zece minute. 

— Chiar vorbiţi serios cu elicopterul? 

— Nu cred c-am vorbit mai serios în toată viața mea. Căutaţi-l 
pe procurorul de serviciu și spuneţi-i că e o problemă de viață și 
de moarte. Căâutaţi-l și pe comisar, de fapt. Trebuie să vorbesc 
cu femeia aceea. 

e 

În sfârșit, ceva merse ca uns în uriașa și părăginita clădire de 
pe Granlandslereit 44. La numai douăzeci de minute după 
conversaţia dintre dispecer și inspectoarea de poliţie Hanne 
Wilhelmsen, solicitanta de azil iraniană stătea într-un elicopter, 
în drum de la Lillehammer spre Oslo. Hanne se temuse că 
vremea ar fi putut împiedica transportul aerian, dar nu știa prea 
multe despre elicoptere. Acum, că ploaia se domolise, probabil 
nu mai era o problemă așa de mare. Că apelul la elicopter 
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însemna să tragă mai mult de un buget și așa foarte întins era o 
discuţie pentru mai târziu. 

Cât aștepta, trebuia să-și umple timpul cu folos. lraniana nu 
avea să sosească decât peste trei sferturi de oră sau o oră. Până 
atunci, trebuia să verifice la excentricul din blocul de vizavi. Cel 
cu numerele de înregistrare ale mașinilor. Şapte numere de 
mașini de pe 29 mai, cum îi arătase el stagiarului novice, mai 
degrabă ostil, deși cu o notă de mândrie. Din nefericire, 
polițistul lipsit de experienţă acceptase informaţiile despre 
numerele mașinilor, dar nu și le notase. Deși acum era trecut de 
unu noaptea, Hanne Wilhelmsen simţea că era urgent nevoie 
să-l forțeze pe E să-și aducă o contribuţie utilă societăţii. 

Se dovedi mai ușor de zis decât de făcut. Acum stătea în 
dispecerat, încăperea din mijlocul secției de poliție. Era plină de 
zumzăitul harnic al vocilor liniștite. Mesajele transmise prin 
staţiile radio curgeau neîntrerupt de la mașinile de patrulă din 
serviciul de noapte în capitală, de la Fox și Bravo, Delta și 
Charlie, în funcţie de cine erau și la ce anume lucrau. Li se 
ofereau informaţii și instrucţiuni drept răspuns, de la polițiști în 
uniformă care, din când în când, dădeau câte un telefon intern 
la un procuror adormit pentru a completa vreun mandat de 
arestare sau de deschidere cu forța a vreunei uși. Hanne 
Wilhelmsen stătea pe a doua banchetă din șirurile de locuri de 
pe podeaua înclinată. Găsi rapid adresa Kristinei Hăverstad pe 
enorma hartă a orașului Oslo afișată pe peretele din faţa ei. Se 
holbase la ea vreo câteva minute. Aștepta cu nervozitate, 
încercată de rele presimţiri, un răspuns de la mașina de patrulă 
căreia îi fusese atribuită sarcina. Încordată și cufundată în 
gânduri, rupse trei creioane care, foarte sigur, nu fuseseră 
vinovate de nimic. 

— Fox trei-zero cheamă Zero-unu. 

— Zero-unu pentru Fox trei-zero. Ce s-a întâmplat? 

— Nu ne lasă să intrăm. 

— Nu vă lasă? 

— Ori nu e acasă, ori nu vrea să ne dea drumul înăuntru. 
Probabil varianta din urmă, credem noi. Să forțăm ușa? 

Trebuia să fie niște limite. Chiar dacă era extrem de important 
să știe ce informaţii obținuse Finn Hăverstad de la tontălău, n- 
aveau nicio justificare pentru a forţa intrarea. Se gândi în 
treacăt să se ocupe de toată hârțogăraia necesară mai târziu. 
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Dar niciun procuror din lume n-ar fi dat cale liberă într-o 
asemenea evidentă ilegalitate. 

— Nu, oftă ea, abţinându-se. Mai încercaţi totuși să sunați. 
Sâcâiţi-l. Țineţi degetul apăsat pe sonerie. Zero-unu terminat. 

e 

Mașina se răzgândi. După ce se împotrivise cu tenacitate 
încercărilor furibunde ale Kristinei Hăverstad de a-i porni 
motorul, dintr-odată și inexplicabil începu să vibreze. Apoi, în 
nicio jumătate de oră, ajunse la destinaţie. 

Nu voia să riște să fie văzută. Deja hotărâse, cu două zile în 
urmă, că va trebui să aibă loc între două și trei dimineaţa. Mai 
era timp. Până atunci, era important să rămână ascunsă. Fusese 
probabil o greșeală să plece de-acasă atât de devreme. Pe de 
altă parte, era acum atât de aproape, încât, în cel mai rău caz, 
dacă pe mașină avea s-o apuce iar un încăpățânat acces de 
răzbunare, s-ar fi putut folosi de propriile picioare. Nu i-ar fi luat 
mai mult de două sau trei minute de alergare ușoară ca să 
ajungă până la casa ce-i aparţinea celui care o violase. 

Ploaia îi făcea bine. Râuri mici îi curgeau pe gât în jos, pe sub 
pulover și jacheta de piele. În mod normal, i s-ar fi părut 
groaznic de neplăcut, dar nu și acum. Îi era frig, dar nu tremura. 
Era amorţită, dar simțea o nouă și neobișnuită pace 
răspândindu-i-se în corp, o senzaţie de control total și 
cuprinzător. Inima îi bătea tare și regulat, dar nu prea repede. 

În faţa ei era un pâlc de copaci, tăiat în două de o potecă lată, 
mult folosită. Într-un luminiș din mijlocul păduricii rotunde era o 
bancă de lemn și ea se așeză. Deasupra ei, cerul huruia și 
împroșca furios cu fulgere spre pământ. Trăsnetul era urmat de 
o explozie asurzitoare și întregul crâng era scăldat într-o 
înspăimântătoare lumină albastră. Vremea ploioasă era un 
noroc, căci ţinea toți martorii în casă. Furtuna cu tunete și 
fulgere, care acum trebuia să fi ajuns drept deasupra capului ei, 
era un ghinion. Îi ţinea pe oameni treji. Dar vremea era un lucru 
pentru care nimeni nu putea să facă nimic. Trebuia pusă la 
încercare. Își alungă urma de neliniște care o ţintuise în loc după 
căderea fulgerului și se simţi din nou stăpână pe ea și pregătită 
pentru ceea ce avea în gând. 

e 

Elicopterul se roti ca un Thor intimidant și bubuitor, la numai 

cincisprezece metri deasupra peticului noroios de iarbă de pe 
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stadionul Jordal Amfi. Se legăna greoi și constant dintr-o parte 
într-alta, ca un pendul legat printr-un cablu nevăzut de cupola 
norilor joși și negri. Monstrul se apropia încet de pământ. 

Un poliţist în uniformă deschise ușa și sări, înainte ca 
elicopterul să fi fost complet nemișcat. Rămase ghemuit, 
așteptând puţin, în timp ce elicele continuau să păcănească 
ameninţător deasupra lui. Apoi o siluetă micuță, într-o haină de 
ploaie roșie, sări după el. Ea ezitase imperceptibil în ușa 
elicopterului, dar fusese scoasă rapid de polițistul nerăbdător. El 
o luă de mână și fugiră împreună, pe sub violentele rafale de 
vânt, spre pistele de alergare, prin noroiul mustind de apă. 

Hanne Wilhelmsen era înnebunitor de în criză de timp, dar 
așteptă, cu toate acestea, pilotul elicopterului. Acesta sosi, în 
sfârșit, palid și tras la faţă. 

— N-ar fi trebuit niciodată să încerc așa ceva, zise el, 
sugerându-i Hannei că nu fusese câtuși de puţin o călătorie 
plăcută. 

— Am fost loviți de trăsnet, murmură el slab de pe locul 
pasagerului din mașina de patrulă, parcată, dar cu motorul 
mergând la ralanti. 

Polițistul și martora iraniană stăteau tăcuţi pe bancheta din 
spate. Nu trebuia să spună nimic, de altfel. Luă aproape 
nouăzeci de secunde până când mașina poliţiei intra în curtea 
din spate a secției de poliţie din Grønlandsleiret 44, unde Hanne 
aranjase dinainte ca porţile să rămână deschise, ca pentru o 
îmbrățișare de bun venit. 

Pilotul și polițistul în uniformă își văzură de-ale lor. Solicitanta 
de azil o însoţi pe Hanne în biroul ei. 

Inspectoarea de poliție se simţi ca un atlet de biatlon 
îndreptându-se spre tragerea la ţintă. Avea o mulţime de 
întrebări de pus, dar știa că trebuia să creeze o impresie de 
calm. Deodată, o apucă de mână pe cealaltă femeie, 
conducând-o pe scări, ca pe un copil mic. Mâna femeii era rece 
ca gheața și complet fără vlagă. 

Trebuie să vorbească. Pur și simplu trebuie. 

Hanne Wilhelmsen își ridică ochii spre cer, într-o rugăciune 
mută. Finn Hăverstad ar putea fi, desigur, întins liniștit în patul 
lui din Volvat. Dar obținuse șapte numere de mașină pe care să 
le verifice. Asta fusese în urmă cu două zile. Un timp mai mult 
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decât suficient pentru un asemenea om. lraniana trebuia să 
vorbească. 

Femeia rămase stând în picioare, fără să facă niciun gest nici 
pentru a-și scoate haina de ploaie, nici pentru a se așeza. Hanne 
o invită să facă și una și alta, dar nu primi niciun răspuns. Se 
duse spre ea, încet, încercând să-i prindă privirea. 

Inspectoarea de poliție Hanne Wilhelmsen era cu douăzeci și 
cinci de centimetri mai înaltă decât femeia din Iran. In plus, 
avea cu zece ani mai mult. În plus, era norvegiană. În plus, avea 
nebunesc de multe de făcut. Fără să-i treacă prin minte că 
gestul i-ar fi putut fi interpretat drept umilitor, întinse mâna spre 
obrazul celeilalte femei. O ţinu de sub bărbie, nu neprietenos, 
nu brutal, dar ferm, și îi ridică faţa ca s-o privească în ochi. 

— Ascultă, zise ea încet, dar cu o încordare pe care cealaltă 
femeie i-o putu probabil percepe în pofida limbii străine. Știu că 
ţi-e frică de cineva. Nu te-a lăsat în pace. Dumnezeu știe câte a 
făcut. Dar pot să-ţi garantez un lucru. O să fie pedepsit. 

Femeia nici nu încercă să se elibereze. Doar stătea acolo, cu 
fața întoarsă în sus și cu o privire îndepărtată, în care era 
imposibil să citeşti ceva. Braţele îi atârnau inerte pe lângă corp, 
iar din haina roșie picura necontenit apă pe podea. 

— Trebuie să fii moartă de oboseală. Și eu la fel. 

O ţinea mai departe de sub bărbie. 

— Pot să te mai asigur de un lucru. Nu contează... 

Acum, îi dădu drumul. Frecându-se la ochi cu aceeași mână, 
simţi o incontrolabilă nevoie să plângă. Nu neapărat pentru că 
era tristă, ci pentru că era extenuată și convinsă că era deja 
prea târziu. Și pentru că avea să spună acum ceea ce nu mai 
spusese niciodată înainte. Ceva ce plutise asupra lor, a tuturor, 
ca o posibilitate apăsătoare încă de când descoperise legătura 
cu nenorocitele de numere de imigrare. Fără ca nimeni să fi 
rostit vreodată gândul cu voce tare. _ 

— Chiar dacă omul e poliţist, nu trebuie să te temi. iți dau 
cuvântul meu, nu ai niciun motiv să fii speriată. 

Era miezul nopţii, iar Hanne Wilhelmsen era tot ce avea. Era 
frântă de oboseală și flămândă. Frica zăcuse în ea atât de mult, 
încât o silea să facă o alegere. A fost ca și când s-ar fi trezit 
brusc. Se uită în jos la haina ei de ploaie și la băltuța de pe 
podea. Își roti ochii prin încăpere, surprinsă, de parcă s-ar fi 
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întrebat unde se afla. Apoi își scoase haina de ploaie și se așeză, 
cu delicateţe, pe marginea unui scaun. 

— A zis că trebuie să mă culc cu el. Altfel n-o să mi se dea 
voie să stau în Norvegia. 

— Cine? întrebă Hanne Wilhelmsen, încet. 

— Ar fi foarte greu, nu cunosc pe nimeni... 

— Cine? repetă inspectoarea de poliţie. 

Sună telefonul. Hanne îl înșfăcă furioasă și se răsti: 

— Da! 

— Aici, Erik. 

Nu mai ieșise niciun „nu” din gura poliţistului, de când ea îi 
ceruse să vină pe la ea. O seară cu Hanne Wilhelmsen era o 
seară cu Hanne Wilhelmsen, indiferent de circumstanţe. 

— Două lucruri. Avem numerele de mașini. Individul a 
răspuns, până la urmă. Mai mult, nu e nimeni acasă la Finn 
Hâverstad. Cel puţin, nu ne-a răspuns nimeni, oricât am sunat. 

Asta era ceea ce aștepta. Finn Hâverstad ar fi putut, firește, 
să-i asculte sfatul și să-și fi luat fiica în vacanţă. Dar ea știa 
foarte bine că nu așa stăteau lucrurile. 

— Fă rost de numele proprietarilor mașinilor. Imediat. 
Verifică-i cu... 

Se opri deodată, cu ochii la un strop de ploaie imens ce se 
izbise în partea de sus a geamului. Când acesta ajunse la 
jumătatea drumului spre pervaz, Hanne continuă: 

— Verifică numele cu persoanele de aici, de la secţie, începe 
cu Departamentul de Imigrare. 

Erik Henriksen nu șovăi. Puse, simplu, receptorul în furcă. 
Hanne Wilhelmsen făcu același lucru. Apoi se răsuci cu fața la 
martoră, doar pentru a descoperi că micuța femeie plângea. 
Fără zgomot și sfâșietor. Era mai presus de puterile Hannei ca s- 
o consoleze. Bineînţeles, i-ar fi putut spune ce norocoasă era de 
fapt, fiindcă nu fusese acasă pe 29 mai. Bineînțeles că ar fi 
putut s-o informeze că, dacă ar fi fost, foarte probabil ar fi zăcut 
acum îngropată pe undeva în Oslo, cu gâtul tăiat. Nu era cine 
știe ce consolare. 

Hanne își alungă gândurile și, în schimb, zise: 

— O să-ţi promit mai multe lucruri în noaptea asta. Îţi jur că ţi 
se va da voie să rămâi aici. O să mă îngrijesc personal de asta, 
fie că o să-mi spui sau nu acum cine e omul. Dar m-ar ajuta 
enorm... 
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— El numește Frydenberg. Nu știu celălalt nume. 
Hanne Wilhelmsen ieși în goană pe ușă. 
e 

Era timpul să înceapă. Se simțea fără griji și înviorată, 
aproape fericită. Luminile de la ferestrele celei de-a cincea case 
din șir fuseseră stinse de mai bine de o oră. Furtuna se dusese 
mai departe, spre est, și foarte probabil avea să lovească Suedia 
înainte de zori. 

e 

La uşa de la intrare, el se opri, ciulind urechea, nu c-ar fi fost 
nevoie, dar ca să fie sigur. Apoi scoase o rangă din buzunarul 
voluminoasei sale haine de ploaie. Era udă, dar mânerul de 
cauciuc îţi permitea s-o ţii bine. Îi trebuiră doar câteva secunde 
ca să spargă ușa. Surprinzător de simplu, gândi el, punând 
mâna, de încercare, pe tăblia ușii, care se deschise. 

Intră în casă. 

e 

Ochii ei parcurseră hârtia pe care i-o arătase el. lată. 

Olaf Frydenberg. Posesor al unui Opel Astra, cu un număr de 
înregistrare ce fusese notat de un ciudat omuleț pe străduța 
unde Kristine Håverstad fusese violată. Un sergent de poliție, 
aparținând Departamentului de Imigrare al secției de poliție din 
Oslo. Lucra acolo de patru luni. Inainte, fusese în serviciu la 
secțiile din Asker și din Bærum. Reședința: Bærum. 

— La dracu’, zise Hanne Wilhelmsen. La dracu’, la dracu”. 
Bærum. 

Se uită înnebunită la Erik Henriksen pentru o secundă. 

— Sună la Asker și la Bærum. Trimite-i la adresă. Spune-le că 
trebuie să fie înarmaţi. Spune-le că venim și noi. Și cere 
aprobare, pentru Dumnezeu. 

Erau întotdeauna necazuri când polițiștii își încălcau teritoriul 
unii altora. Dar nici s-o fi tăiat în bucățele n-ai fi putut s-o ţii pe 
Hanne Wilhelmsen departe de acest teritoriu. 

La biroul de criminalistică stătea un procuror uluit; mai ales 
pentru că era prima oară când făcea de serviciu. Din fericire, s-a 
lăsat manipulat, fără obiecţii și fără suspiciuni, de un 
supraveghetor inteligent, cu academia de poliţie și douăzeci de 
ani de experienţă la activ. Hannei i s-au acordat o mașină de 
patrulă și un inspector de poliţie în uniformă ca însoțitor. 
Supraveghetorul o asigură, sotto voce, că urma să-i aranjeze 
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permisiunea de a folosi armele, până când aveau să ajungă ei la 
destinaţie. 

— Sirene? 

Întrebarea fusese pusă de inspectorul de poliţie Audun 
Alomonsen, care se așezase la volan fără să mai ceară voie. 
Hanne chiar se bucură pentru asta. 

— Da, răspunse ea, fără să se mai gândească. Cel puţin, 
deocamdată. 

e 

Dormitorul era situat unde sunt de obicei situate 
dormitoarele. Nu la acelaşi etaj cu sufrageria. Antreul era la 
același nivel cu două dormitoare, o baie și ceva semănând cu o 
debara. O scară de brad ducea la etaj, unde ştia că va găsi o 
sufragerie și o bucătărie. 

Dintr-un motiv sau altul, își scoase bocancii. Un gest de 
politețe, mult prea politicos, se gândi el, și se întrebă dacă să-și 
încalţe la loc bocancii noroiţi. Dar pleoscăiau. Urma să-i lase 
unde erau. 

Avu probleme să închidă cum trebuie ușa din faţă. Când 
forțase intrarea, rupsese tocul, iar acum ușa nu se mai închidea. 
Cu grijă și cât mai fără zgomot cu putinţă, propti ușa cât putu 
mai închisă. Nu era sigur cât avea să ţină, cu vântul de afară. 

Ambele uși ale dormitoarelor erau închise. Era neîndoielnic 
important ca el să aleagă corect. Omul ar fi putut avea somnul 
uşor. 

Finn Håverstad socoti care dintre camere era mai mare, după 
locul unde se aflau ușile și după observarea casei din afară. 
Alese corect. 

Un pat dublu mare era făcut numai pe o parte. Pilota de pe 
partea neocupată era împăturită de trei ori, de-a curmezișul, ca 
o enormă pernă. În partea cealaltă, spre ușă, stătea culcată o 
siluetă. Nu era cu putinţă să vadă persoana, care-și trăsese 
pilota atât de mult, încât numai câteva smocuri de păr ieșeau 
lângă tăblia patului. Erau blonde. Închizând ușurel ușa în urma 
lui, Finn Hăverstad scoase pistolul de serviciu de la brâu, îl armă 
și traversă camera spre cel care dormea. 

Cu mișcări exagerat de lente, ca într-un film cu încetinitorul, 
îndreptă gura ţevii spre capul din pat. Apoi împinse brusc și ferm 
pistolul înainte, lipindu-l de ceea ce trebuia să fie fruntea. 
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Obţinu efectul scontat. Omul se trezi și încercă să se ridice în 
capul oaselor. 

— Nu mișca, se răsti Hâverstad. 

Fie din cauza comenzii, fie din cauză că tipul văzu acum 
pistolul, cert e că rămase culcat. In orice caz, era acum treaz de- 
a binelea. 

— Ce dracu-i asta? zise el, încercând să sune enervat. 

Nu-i ținu. Pe faţă îi era zugrăvită frica. Clipea des și nările i se 
umflau în același ritm cu respiraţia gâfâită, rapidă. 

— Stai complet nemișcat și ascultă-mă, mai întâi, zise 
Hâverstad cu o voce atât de calmă că-l surprinse și pe el. N-o 
să-ţi fac rău. Cel puţin, nu grav. O să purtăm doar o mică 
discuţie. Dar îţi jur, pe viaţa fiicei mele - dacă doar ridici vocea, 
te Împușc. 

Omul din pat se uită la pistol. Apoi se uită la atacatorul său. | 
se părea ceva cunoscut la el, dar totodată era sută la sută sigur 
că nu-l mai văzuse niciodată pe individ. Ceva în ochii lui. 

— Ce mama dracului vrei? îndrăzni el din nou. 

— Vreau să stau de vorbă cu tine. Ridică-te. Mâinile sus. Nu le 
lăsa jos. 

Omul încercă să se ridice. Era dificil. Patul era jos și i se 
ceruse să nu se folosească de mâini. In cele din urmă, fu în 
picioare. 

Finn Hâverstad era cu zece centimetri mai înalt decât victima 
sa. Îi dădea avantajul de care avea nevoie, acum, că violatorul 
era în picioare și părea mai puţin vulnerabil decât înainte, când 
era culcat în pat. Era îmbrăcat în pijamale, dintr-un soi de 
bumbac, fără clapete sau nasturi. Bluza era ca un pulover în 
anchior. Arăta mai mult a trening. Era decolorat și cam strâmt, 
iar dentistul făcu un pas înapoi când văzu mușchii trupului 
umflându-se pe sub materialul subțire. 

Zărirea unei umbre de nesiguranţă a fost tot ce-i trebuia. 
Violatorul se aruncă asupra lui Hăverstad și amândoi se izbiră de 
peretele de la numai un metru în spate. Asta se dovedi de 
ajutor. Hăverstad obţinu sprijinul de care avea nevoie, cu 
spatele ferm lipit de perete, pe când celălalt își pierdu echilibrul 
și căzu într-un genunchi. Fulgerător, încercă să-și recâștige 
poziția, dar prea târziu. Mânerul pistolului îl trosni deasupra 
urechii și individul se prăbuși la podea. Durerea era intensă, dar 
el nu-și pierdu cunoștința. Hăverstad se folosi de prilej ca să-l 
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împingă pe omul îngenuncheat spre pat, unde acesta rămase 
stând în fund, cu spatele rezemat de salteaua groasă de puf, 
frecându-se la cap și simțind jale pentru el însuși. Hâverstad 
păși peste picioarele lui, ţinând pistolul aţintit spre el tot timpul. 
Luă perna de la capul patului și, înainte ca omul doborât să aibă 
timp să gândească, atacatorul lui îi dădu braţul pe spate, 
lipindu-l de saltea, și puse perna deasupra. Apoi afundă pistolul 
în perna pufoasă și apăsă pe trăgaci. 

Împușcătura se auzi ca un bufnet înfundat. Amândoi rămaseră 
uluiți, Hâverstad de ceea ce făcuse și, de asemenea, pentru că 
împușcătura se auzise atât de slab, celălalt că durerea întârzia. 
Apoi îl lovi. Era gata să ţipe, când vederea pistolului legănându- 
se sub nasul lui îl făcu să strângă din dinţi. Işi trase braţul la 
piept și gemu. Șiroia de sânge. 

— Acum poate că înţelegi ce vreau să spun, șopti Hâverstad. 

— Sunt poliţist, gemu celălalt. 

Poliţist? Mașinăaria asta inumană, distructivă și demnă de 
dispreț era poliţist? Hăverstad se întrebă pentru o clipă ce-ar 
trebui să facă el cu această informaţie. Apoi ridică din umeri. Era 
totuna. Nimic n-ar fi schimbat ceva. Se simţi mai puternic ca 
oricând. 

— Ridică-te, porunci el din nou. 

De data asta, polițistul nu mai încercă să facă nimic. 
Continuând să geamă stins, se supuse ordinelor și urcă la etaj. 
Hâverstad avu grijă să-l urmeze la câţiva pași în urmă, 
temându-se că s-ar fi putut arunca spre el cu spatele. 

Sufrageria era în întuneric, cu draperiile trase. Numai lumina 
slabă din bucătărie, unde becul de deasupra aragazului era 
aprins, făcea posibil să se vadă ceva. Lăsându-l pe poliţist să 
stea lângă scară, Hăâverstad aprinse lumina din peretele de la 
intrarea în bucătărie. Rămase pe loc, supraveghind încăperea. li 
făcu semn celuilalt spre un fotoliu de răchită. Polițistul se gândi, 
la început, că trebuia să stea jos, dar nu ghici corect. 

— Așază-te după fotoliu, cu spatele lipit de el! 

Poliţistului începuseră să i se înmoaie genunchii. Sângele încă 
îi mai curgea șiroaie din braţ, se albise și, chiar și la lumina 
aceea slabă, Hâverstad îi putea vedea groaza de pe chip și 
nădușeala de pe fruntea lui înaltă. Imaginea îi făcea nespus de 
mult bine. 

— Sângerez mortal, se văită polițistul. 
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— Nu sângerezi mortal. 

A fost cu adevărat dificil să lege strâns braţele și picioarele 
omului, cu o singură mână. Din când în când, era silit să 
folosească ambele mâini, dar nici atunci nu dădea drumul 
pistolului și continua să-l ţină îndreptat spre celălalt. Din fericire, 
se gândise dinainte la această problemă și adusese cu el patru 
bucăţi de sfoară, deja tăiate la lungimea potrivită. În cele din 
urmă, polițistul fu imobilizat. Picioarele îi erau depărtate și 
legate fiecare de câte un picior al fotoliului. Braţele îi erau date 
pe spate și fixate pe rezemătoarea care se arcuia pentru a 
forma spătarul fotoliului. Pentru că fotoliul nu era foarte greu, 
omul legat de el își ținea cu greu echilibrul. După cum stătea, 
părea tot trupul gata să cadă grămadă. Luând un televizor uriaș 
de pe o măsuţă de sticlă pe rotile, Hâverstad smulse cablurile și 
trânti aparatul în fotoliul de răchită. 

Intră în bucătărie și deschise una dintre ușile bufetului. Nu 
nimeri ce trebuia. La a treia încercare, găsi: un cuţit mare, 
obișnuit, pentru tranșat carnea, fabricat în Finlanda. Își trecu 
degetul mare peste tăișul lui și se întoarse în sufragerie. 

Captivul era aproape căzut în genunchi și arăta ca o 
marionetă inertă. Sforile îl împiedicau să se prăbușească de-a 
binelea și stătea într-o poziţie absurdă, aproape comică: 
crăcănat, cu genunchii îndoiţi și braţele sucite la spate. Finn 
Hâverstad își trase un scaun în faţa lui și se așeză. 

— Ți-aduci aminte ce ai făcut pe 29 mai? 

Evident, omul habar n-avea. 

— Seara? Sâmbătă, acum o săptămână? îl ajută Hăâverstad. 

Acum polițistul știu de ce i se păruse cunoscut individul ăsta. 
Ochii. Tipa din Homansbyen. 

Până acum, îi fusese frică. Îi fusese frică de rana din braţ și îi 
fusese frică de personajul grotesc căruia se părea că-i face o 
plăcere perversă să-l tortureze. Dar nu se gândise că o să 
moară. Până acum. 

— Ușurel, zise Hâverstad. Încă nu vreau să te ucid. O să stăm 
doar de vorbă, o vreme. 

Apoi se ridică și îl apucă pe captiv de bluza pijamalei. Vârî 
cuțitul pe dedesubt și trase în jos, astfel încât bluza fu prefăcută 
deodată în jachetă. O jachetă zdrenţțuită și șuie. Apoi îl apucă de 
betelia pantalonilor și repetă procedura. Pantalonii alunecară de 
pe el, oprindu-se la nivelul coapselor, din pricina picioarelor 
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desfăcute. Dar tot ce era important era scos la vedere, dezgolit 
și fără apărare. 

Finn Håverstad se așeză din nou pe scaun. 

— Acum o să stăm de vorbă, zise, cu un pistol austriac într-o 
mână și un cuțit mare, finlandez, în cealaltă. 

e 

Deși inițial voise să mai lase să treacă o jumătate de oră, se 
ridică în picioare și se îndreptă spre destinaţie. Așteptarea era 
un coșmar. 

De fapt, îi luă mai puţin timp decât crezuse. După numai un 
minut de mers grăbit, ajunse la strada ce trecea prin fața 
locuinţei violatorului. Era complet pustie. Încetinind pasul, se 
scutură ca să-și dezmorţească oasele și o luă spre casă. 

e 

— Închide sirena. 

Erau mult în afara districtului lor. Inspectorul de poliție 
Salomonsen era un șofer priceput. Chiar și acum, pe drumurile 
lăturalnice și pe la intersecţii, cam din douăzeci în douăzeci de 
metri, conducea rapid și egal, fără prea multe derapaje sau 
zgâlţâieli. Ea îl pusese pe scurt la curent cu situația și prin staţia 
radio primiseră aprobarea de folosire a armelor. 

Ea se uită la cifrele luminoase de pe bord. Curând, avea să fie 
ora două. 

— Nu încetini, zise Hanne Wilhelmsen. 

e 

— Ai măcar vreo idee ce-ai făcut? 

Polițistul legat fedeleș în propria sufragerie avea o vagă idee. 
Făcuse o greșeală majoră. N-ar fi trebuit să se întâmple. 
Calculase greșit. Enorm. Acum nu se putea consola decât cu 
faptul că nimeni nu se mai răzbunase în felul acesta vreodată. 

Nu în Norvegia, își zise el în gând. Nu în Norvegia. 

— Mi-ai pângărit fiica, mârâi Hâverstad, aplecându-se în faţă. 
Mi-ai nenorocit și mi-ai siluit fetiţa! 

Vârful cuţitului zgârie organele genitale ale violatorului, iar 
acesta gemu alarmat. 

— Acum ţi-e frică, șopti celălalt bărbat, lăsând cuțitul să 
rătăcească în joacă peste vintrele lui. Acum probabil ești la fel 
de speriat cum a fost fiica mea. Dar ție nu ţi-a pasat de asta. 
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În momentul acela, violatorul nu mai putu îndura. Trăgând 
adânc aer în piept, scoase un urlet smintit, pătrunzător, care ar 
fi putut trezi și morții din somn. 

Fandând, Finn Hâverstad aduse cuțitul din spate în sus, într- 
un uriaș arc de cerc, câștigând viteză și forță. Vârful îl lovi pe 
violator în  scrotul  lăbărţat,  străpungându-i testiculele, 
perforându-i mușchii pântecelui și dispărând în cavitatea 
abdominală, unde rămase înfipt zdravăn, lama secţionând o 
arteră. 

Țipătul se opri la fel de subit cum izbucnise. Sunetul fu retezat 
scurt și se lăsă o liniște sinistră. Violatorul leșinase, fotoliul 
amenințând să se răstoarne, în pofida greutăţii televizorului 
așezat pe el. 

Cineva urca în goană pe scări. Auzind pașii, Finn Hâverstad se 
întoarse liniștit spre ușă, mirându-se doar că vecinii fuseseră 
alertați atât de repede. Apoi văzu cine era. 

Niciunul dintre ei nu scoase vreun cuvânt. Kristine Hâverstad 
alergă spre el, în ceea ce el bănui c-ar fi o îmbrățișare. 
Întinzându-și braţele spre fiica lui, fu în schimb îmbrâncit într-o 
parte, când fiica lui se repezi în lungul braţului său ca să apuce 
pistolul. Arma căzu la podea și ea o ridică până să reușească el 
să-și recapete echilibrul. 

Era mult mai solid decât ea și mult mai puternic. Cu toate 
acestea, nu era în stare s-o împiedice să tragă, deși o apucă de 
braţ, ferm, dar nu foarte strâns, de vreme ce nu voia s-o 
rănească. Bubuitura îi făcu pe amândoi să tresară. Ingrozită, ea 
dădu drumul pistolului, iar bărbatul îi dădu drumul ei. Pentru 
câteva secunde, se uitară unul la celălalt, înainte ca fata să 
apuce mânerul cuţitului care ieșea din pântecele violatorului ca 
un bizar penis de rezervă, tare ca piatra. Când trase cuțitul, 
sângele ţâșni cu putere. 

e 

Hanne Wilhelmsen și Audun Salomonsen fură surprinși că 
niciunul dintre colegii lor din Asker și Bærum nu ajunsese încă la 
locul faptei. Drumul liniștit zăcea în întuneric, fără luminile 
albastre intermitente la care se așteptaseră ei. Mașina se opri 
smucit în faţa șirului de case. În timp ce alergau spre intrare, 
auziră sirenele poliţiei, nu foarte departe. 

Ușa fusese forțată. Era larg deschisă. Ajunseseră prea târziu. 
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Când inspectoarea de poliție Hanne Wilhelmsen urcă scara, 
avu parte de o priveliște pe care știu că nu avea s-o mai uite 
vreodată. 

Legat de un fotoliu, cu braţele răsucite la spate, cu picioarele 
depărtate și bărbia căzută în piept, atârna colegul ei Olaf 
Frydenberg. Semăna cu o broască. Era aproape dezbrăcat și un 
râu de sânge șiroia din zona pubisului, într-o baltă ce se lățea 
rapid la picioarele lui. Mai înainte de a verifica, ea știu că Olaf 
era mort. 

Cu toate acestea, ea ţinu pistolul ridicat în faţa ei cu ambele 
mâini, îndreptându-l spre colțul sufrageriei și ordonând celor 
două persoane de acolo să se dea înapoi de lângă victimă. 
Acestea se supuseră imediat, cu ochii plecaţi, ca niște copii 
ascultători. 

Nu mai avea puls. Îi ridică o pleoapă. Ochiul se zgâi mort și 
imobil la ea. Se grăbi să-i dezlege sforile legate în jurul 
încheieturilor și al gleznelor. 

— O să încercăm respiraţia artificială, zise ea încăpăţânată 
spre colegul ei. Adu echipamentul de prim-ajutor. 

— Eu am făcut-o, interveni deodată Finn Hăverstad, din colţul 
său. Eu l-am ucis. 

Kristine Hăverstad păru disperată. 

— Minte! Eu am făcut-o! 

Răsucindu-se brusc, Hanne Wilhelmsen îi privi cu mai multă 
atenţie pe cei doi. Nu simţea mânie. Nici măcar resemnare. 
Doar o nemăsurată și profundă tristețe. 

Amândoi aveau aceeași expresie pe care o adoptaseră și când 
stătuseră prima oară în biroul ei. O expresie neajutorată, 
mâhnită, care și acum era mai frapantă pe faţa bărbatului uriaș 
decât pe aceea a fiicei lui. 

Kristine Hăverstad încă mai avea cuțitul în mână. Tatăl ei 
ținea strâns pistolul. 

— Lăsaţi armele jos, ceru Hanne, aproape cu blândeţe. Acolo! 

Le făcu semn spre măsuţa de sticlă de lângă fereastră. Apoi, 
ea și colegul ei, Salomonsen, se apucară de inutilele manevre 
de resuscitare. 


e joi, 10 iunie 


Vremea se calmase din nou. În sfârșit. Nori joși, obișnuiți 
pentru perioada aceea din an, pluteau peste cerul orașului Oslo, 
iar temperatura se menținea în jur de cincisprezece grade 
Celsius, normală pentru iunie. Totul era cum trebuia să fie, iar 
cetăţenii s-au simţit ușuraţi să afle că stricăciunile furtunii nu 
fuseseră atât de grave cum se temuseră cu o zi înainte. 

Hanne Wilhelmsen stătea în cantina poliției din Granland. Mai 
palidă decât toţi ceilalţi, se simţea rău. Pierduse două nopţi în 
patru zile. Avea să se ducă acasă, curând. Comisarul îi ordonase 
să stea departe de secţie în weekend. În sfârșit. Mai mult, îi 
ceruse să-și depună candidatura pentru postul de inspector-șef, 
lucru pe care în mod hotărât ea nu avea să-l facă. În orice caz și 
indiferent de circumstanţe, nu azi. Voia să se ducă acasă. 

Hâkon Sand, pe de altă parte, părea neobișnuit de mulţumit 
de sine însuși. Stătea zâmbind, pierdut în gânduri, dar se trezi la 
realitate când își dădu seama că Hanne Wilhelmsen era cu 
adevărat mai aproape de un colaps fizic decât o mai văzuse 
vreodată până atunci. 

Cantina era situată la etajul al șaselea, cu o perspectivă 
fantastică. Departe, în Fiordul Oslo, un vas danez se apropia 
încet de țărm, plin de călători și de sacoșe ticsite cu cârnaţi 
danezi și slănină ieftină. Pajiștea de dincolo de clădirea în arc de 
cerc nu mai era presărată cu oameni și numai vreo doi optimiști 
stăteau întinși, uitându-se cu speranţă la cer, ca să vadă dacă 
soarele s-ar putea întoarce curând. 

— Trebuia să existe o primă oară, zise Hanne Wilhelmsen, 
frecându-se la ochi. La cum îi dezamăgim noi pe ceilalţi, era într- 
adevăr doar o chestiune de timp până când oamenii să-și ia 
problemele în propriile mâini. Cel mai rău e că... 

Se stăpâni, clătinând din cap. 

— Cel mai rău e că eu Îi înţeleg. 

Håkon Sand o privi mai atent. Părul îi era nespălat. Ochii ei 
erau încă albaștri, dar inelele negre din jurul irisurilor păreau 
mai mari, de parcă îi erodaseră, croindu-și drum spre pupilă. 
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Faţa părea buhăită, iar buza de jos îi crăpase pe mijloc, unde o 
îngustă și îndârjită linie de sânge îi despărțea gura în două. 

Mijind ochii în lumina puternică a soarelui de iunie, Hanne 
urmări din priviri feribotul danez. Avea atâtea întrebări la care 
nu primise răspunsuri. Dacă măcar ar fi ajuns la casa aceea din 
Bærum cu vreo câteva minute mai devreme. Cinci minute. 
Maximum. 

— De pildă, de unde a făcut el rost de tot sângele ăla? 

Neinteresat, Håkon Sand ridică din umeri. 

— Pe mine mă preocupă cu totul altceva, îi anulă el 
întrebarea, uitându-se la ea cu o expresie șireată și răbdătoare, 
în speranţa că îl va întreba la ce se referă. 

Hanne Wilhelmsen, însă, era adâncită în propriile gânduri, iar 
acum vasul danez întâmpina mici probleme cu un cargou ce 
insista să intre primul pe culoarul de navigaţie. Sincer, nici nu 
auzise ce spusese el. 

— Probabil o să scape nepedepsiţi, zise el, un pic prea tare, cu 
o notă de amărăciune pentru lipsa de interes a inspectoarei de 
poliţie. Se prea poate să nu fim în stare să încropim o urmărire 
în instanţă pentru niciunul dintre ei! 

Asta ajută. Lăsând manevrele feribotului danez în plata lor, 
Hanne se uită ţintă la el, cu ochii plini de scepticism. 

— Ce-ai spus? Să scape nepedepsiţi? 

Kristine Hăverstad și tatăl ei fuseseră arestaţi. Omorâseră un 
om. Niciunul nu încercase să mintă ca să scape. Erau insistenţi. 
Mai mult, fuseseră prinși în flagrant la numai cinci minute după 
crimă. 

Bineînţeles că nu puteau scăpa nepedepsiţi. Hanne căscă. 

Håkon Sand, care dormise bine, opt ore, în propriul pat și, prin 
urmare, avusese mai mult timp și energie să studieze cazul în 
plus, îl discutase cu mai mulţi colegi la primele ore ale dimineţii 
- era în formă. 

— Fiecare dintre ei susţine că a făcut-o singur, zise el, luând o 
înghiţitură din cafeaua amară a cantinei. Amândoi iau vina 
asupra lor. Fiecare asupra sa. Neagă cu îndârjire că au acţionat 
împreună. Din ceea ce știm în momentul de faţă, sunt multe 
aspecte care sugerează că asta, cel puţin, e adevărat. Au venit 
fiecare cu mașina lui și le-au parcat în locuri diferite. In plus, 
Kristine a încercat să-și construiască un alibi. 
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Zâmbi la gândul tânărului care fusese adus pentru 
interogatoriu, într-o stare pe care Håkon spera să n-o simtă 
niciodată pe pielea lui. Studentul vomase de două ori în prima 
jumătate de oră a interogatoriului. 

— Dar asta cu siguranţă nu e o problemă, Håkon! Nu încape 
îndoială că unul dintre ei a făcut-o și atunci celălalt trebuie să 
poată fi arestat în calitate de complice, nu? 

— Nu, în pofida așteptărilor, nu. Amândoi au povești care 
confirmă datele pe care le avem noi. Fiecare dintre ei susține că 
el l-a ucis pe individ și celălalt ar fi sosit imediat după aceea. 
Potrivit declarațiilor preliminare, se vor găsi ambele seturi de 
amprente atât pe cuţit, cât și pe pistol. Amândoi au motiv, 
amândoi au avut ocazia. Amândoi au urme de praf de pușcă pe 
mâna dreaptă. Cine a tras în tavan și cine a tras în brațul 
victimei, aici părţile sunt în total dezacord. Așa că, draga mea 
viitor inspector-șef... 

Rânji, iar ea nu-și putu aduna atâta energie să-l corecteze. 

— Așa că avem o problemă chiar clasică. Pentru a fi găsit 
vinovat, trebuie să existe o dovadă mai presus de orice îndoială 
că acuzatul a comis crima. Cincizeci la sută nu e destul! 
Ingenios! 

Deschizând braţele larg, izbucni în hohote de râs. Oamenii se 
uitară la ei, lucru de care el își dădu imediat seama, însă fără să 
se sinchisească. În schimb, se ridică în picioare și își împinse 
scaunul spre masă. Rămase lângă scaun, aplecându-se spre 
masă peste speteaza lui. 

— E prea devreme ca să tragem vreo concluzie solidă. Sunt 
încă multe cercetări de făcut. Dar, dacă nu mă înșel, doamna de 
bronz de pe biroul meu va crăpa de râs! 

Avocatul poliției zâmbea el însuși cu gura până la urechi. 

— Încă un lucru. 

Acum își cobori privirea, stânjenit, pe fața de masă, iar Hanne 
putu zări un început de îmbujorare în obrajii lui. 

— Înțelegerea noastră pentru cină, mâine... 

Ea uitase complet de asta. 

— Din nefericire, trebuie s-o anulez. 

Ziua aceasta se dovedea plină de surprize plăcute. 

— E în regulă, zise ea, pe un ton exagerat de grăbit. Putem s- 
o reprogramăm. 

El încuviință din cap, dar nu făcu nicio mișcare să plece. 


— O să fiu tătic, zise el, în cele din urmă, iar acum era într- 
adevăr roșu de la o ureche la cealaltă. O să fiu tătic de Crăciun! 
Karen și cu mine mergem să sărbătorim, în weekend. Plecăm 
din oraș. Îmi pare rău că... 

— Nicio problemă, Håkon! E sută la sută în regulă! Felicitări! 

Luându-l în brațe, îl îmbrăţișă lung. 

Ce zi! 

e 

Când ajunse înapoi în biroul ei, ridică receptorul telefonului 
fără ezitare. Înainte să aibă răgazul să se gândească, formă un 
număr de interior. 

— Ai treabă mâine, Billy T.? 

— Îmi iau băieţii în weekendul ăsta. Îi adun cam pe la ora 
cinci. De ce întrebi? 

— Vrei să-i aduci cu tine și să veniţi la cină, acasă la mine și 
la...? 

Toate lucrurile cu măsură. Nu putu să-și adune curajul ca să 
rostească numele ei. El o salvă. 

— Au trei, trei, patru și cinci ani, o avertiză el. 

— Nu contează. Veniţi la șase. 

Apoi îi telefonă Ceciliei la serviciu ca s-o anunţe că meniul 
trebuia schimbat. Trebuia să fie spaghete. Cu tone de băuturi 
acidulate galben-aprins. 

Emoţia pe care o simţi când puse receptorul în furcă o zgudui 
mai profund decât tot ce se întâmplase în dramaticele ultime 
douăzeci și patru de ore. 

Era fericită! 
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